冬雪里埋花

本文由豆包生成灵感改编，因为灵感枯竭期，所以只能由豆包生成灵感了。

陈阿婆的窗台总摆着个缺角的粗瓷碗，碗里常年泡着晒干的蓝花楹。邻居们只当是老人的怪癖，直到那个雪夜，才有人看见她抱着空碗坐在门槛上，雪花落满了她花白的发。

阿婆年轻时是镇上有名的绣娘，手指尖能绣出会颤的蝶、会流的水。二十岁那年，她在巷口的蓝花楹树下遇见了林先生。他是外地来的教书先生，穿件洗得发白的蓝布长衫，蹲在树下捡被风吹落的花瓣，抬头时眼镜片上沾了片紫色，像落了颗星。

“姑娘也喜欢蓝花楹？”他的声音比巷尾的井水还凉润。

阿婆那天是去送绣活，篮里的丝帕上正巧绣着缠枝蓝花楹。她红着脸把帕子递过去，林先生摩挲着帕面上的针脚，说这花该泡在水里养着，像留住了整个夏天。后来他们常约在蓝花楹树下，他读诗，她绣花，他捡的花瓣都被她收在瓷碗里泡着，说要留住他说过的每句话。

结婚那年，林先生亲手在院角种了棵蓝花楹。他说等树长到房檐高，就带她去看南方的大海，那里的蓝花楹能开成紫色的云。阿婆把这句话绣在了枕头上，每天睡前都要摸一摸，像摸着一个暖烘烘的梦。

可梦碎得比瓷碗还脆。第三年夏天，镇上闹水灾，林先生为了救被困在学堂的孩子，抱着门板冲进洪水里。最后有人看见他时，他把孩子举在肩上，自己的蓝布长衫被浪打得翻卷，像朵被揉碎的蓝花。

阿婆疯了似的在河边找了三天，最后只捞到半块染着血的蓝布。她没哭，只是把那半块布剪碎了，混着蓝花楹泡在粗瓷碗里。院角的蓝花楹那年没开花，叶子落得比往年早，光秃秃的枝桠像举着无数个空拳头。

后来阿婆再也不绣别的花，只绣蓝花楹。绣品卖得越来越少，她就捡别人扔的布料，在灯下一针一针绣。碗里的蓝花楹换了一茬又一茬，她总说泡着好，能留住夏天的暖。

今年冬天来得特别早，第一场雪落下时，阿婆的咳嗽声比往常重。邻居张婶送了碗姜汤过去，看见她正给院角的蓝花楹缠草绳，枯枝上挂着个褪色的布牌，写着“林先生的海”。“阿婆，这么冷的天别出来了。”张婶想扶她进屋，却被她推开。“等雪停了，树就该长芽了，他说过要带我校海的。”她的声音很轻，像落在雪上的羽毛。

雪下了三天三夜。第四天清晨，张婶发现阿婆的门没关，推开门看见她坐在藤椅上，怀里抱着那个粗瓷碗，碗里的蓝花楹早就干成了碎末。她的脸上带着笑，手指还保持着捏针的姿势，膝头放着块没绣完的帕子，上面的蓝花楹刚绣了半朵，针脚歪歪扭扭，像她晚年颤抖的手。

院角的蓝花楹没熬过那个冬天，枯枝被雪压断了。邻居们想把树挖掉，却在树根下挖出个小木盒，里面装着半块蓝布，还有张泛黄的纸，上面是林先生的字迹：“等蓝花楹开成海，就带阿妹去看真的海。”

开春后，有人在阿婆的窗台摆了盆新的蓝花楹。风一吹，紫色的花瓣落在粗瓷碗里，像有人悄悄把夏天，又送回了这个冷清的小院。只是再也没人知道，那个等了一辈子海的老人，最后有没有在梦里，看见成片的蓝花楹，开成了她期盼了半生的模样。