第二天一早，阳光透过窗帘缝隙洒在地板上，王惟清醒来时，早饭已经摆在了桌上，热气袅袅升腾。

周瑾禾吃饭啦！快过来！

王惟清没有回应，只是慢吞吞地从床上爬起来，趿拉着拖鞋走向餐桌。他低着头，动作机械地拿起筷子，一口一口地往嘴里送着食物，却像是食不知味般沉默着。周瑾禾察觉到这一丝异常，眉梢微动，但她并未立刻打破这安静的氛围，而是轻手轻脚地端起一杯蜂蜜水，转身朝坐在沙发上的王楚钦走去。

周瑾禾楚钦，喝点蜂蜜水吧，暖暖胃。

王楚钦嗯，好啊，谢谢老婆。不过你看上去有点心事重重的样子，怎么了？

周瑾禾小宝今天好像有点不对劲，感觉他生气了。

周瑾禾的话语里透着些许担忧，她的目光在两人之间游移，试图寻找一个合适的突破口。而王楚钦放下杯子，微微蹙眉，看着她问道：

王楚钦为什么？是不是发生了什么事情？

周瑾禾我也不清楚，反正我总觉得哪里怪怪的。

王楚钦那行，我等会儿送他上学的时候问问看，你别太担心了，估计没什么大事。

周瑾禾不用了，我送他去就行，你再多休息一会儿吧。

王楚钦哈！喝了你的爱心蜂蜜水后，我已经元气满满啦！放心，我能搞定。

周瑾禾那好吧，那你赶紧准备一下，记得路上小心点。

送王惟清上学的途中，车厢内一片寂静，只有引擎运转发出的嗡嗡声陪伴着父子二人。王惟清靠在副驾驶座上，双手抱膝，目光呆滞地望向窗外飞速掠过的街景。王楚钦瞥见他的模样，忍不住开口打破了沉默。

王楚钦你是不是有什么事儿不开心呀？说出来给爸爸听听呗。是不是学习上被老师批评了？还是跟同学闹矛盾了？嗯……也可能是打球输了比赛？

王惟清只是摇了摇头，并未开口回答。他的嘴唇紧紧抿着，仿佛藏着什么难以启齿的秘密。直到车子开到学校门口停下，他才终于鼓起勇气，抬头看向父亲。

王惟清爸爸，你和妈妈是不是要离开我了？

王楚钦听到这句话，顿时愣住了。他怔怔地看着自己的儿子，半晌才回过神来。

王楚钦咦？你怎么突然这么想？

王惟清因为最近你们一直陪着我……

王惟清的声音带着些许颤抖，语气中夹杂着几分试探。他顿了顿，继续说道：

王惟清以前你们每次这么陪我的时候，接下来都会有很长一段时间不在家。这次你们已经陪了我很长时间了……所以，是不是又要离开很久了？

王楚钦的心猛地一揪，那种复杂的情绪迅速蔓延至全身。他伸出手摸了摸王惟清的脑袋，尽量用平缓的语气回答道：

王楚钦不会的小宝，我们不会丢下你的，你相信爸爸吗？

王惟清嗯……我相信。

虽然嘴上这么说，王惟清的眼神依旧透着几分犹豫与不安。

王楚钦那就先安心上学，等放学回家，爸爸一定会好好跟你解释明白的，好吗？

看着王惟清走进校园的背影逐渐消失，王楚钦长叹一口气。脑海中的思绪纷乱如麻，小宝为何会如此敏感？明明他们只是想多陪伴他一些，他怎么会因此联想到分别呢？这些念头像潮水般涌来，让他感到既无奈又心疼。

回到家后，周瑾禾早已等候多时，见到王楚钦进门便迫不及待地迎了上去。

周瑾禾小宝到底怎么回事？他为什么不高兴？

王楚钦他说他觉得我们最近陪着他是为了补偿之前的时间，以为我们要离开他很久。

周瑾禾听罢，脸上的表情瞬间变得复杂起来。

周瑾禾为什么会这么想？

王楚钦大概是因为我们之前确实经常这样——突然抽时间陪他一阵子，然后又因为工作或者别的事情长时间缺席吧。

周瑾禾所以他才会在快乐的同时，心里一直充满担忧。

王楚钦是啊，小小年纪，脑子里装的事情还挺多。

两人相视一眼，同时陷入了短暂的沉思之中。随即周瑾禾抬起头，认真地追问了一句：

周瑾禾那你有没有跟他说明原因？

王楚钦还没呢，我想等他放学回来再说。到时候我们一起好好跟他解释清楚，免得他又胡思乱想。

周瑾禾嗯嗯，一定要让他明白，不能再像你一样闷葫芦似的。

王楚钦啊？我怎么像闷葫芦了？我明明对你什么都讲啊！

周瑾禾嘴角微微勾起，带着一丝调侃意味地反驳道：

周瑾禾对我倒是说了没错，可是对别人呢？你不爱表达自己这一点可是出了名的哦。

王楚钦怎么能混为一谈？我比小宝强多了，至少我还愿意跟你沟通啊，他可是一句话都不肯说的那种。

周瑾禾听到这话，脸上的笑意渐渐褪去，取而代之的是一种复杂的情绪。是啊，作为父母，为什么最亲近的人反而无法触及孩子内心深处的真实想法呢？这个问题让她陷入深深的自责与反思之中。