第一章

没有任何预召，窗外开始一场暴雨。

　　栖在树上两只乌鸦哀哀叫着，飞起又落下，天地骤亮一瞬，雷声震耳欲聋。

　　艾维斯浑身一个颤栗，像是终于反应过来。他猛地从床上弹起，几步窜到客厅，扯过雨衣就往外跑。

　　他，刚刚又一次睡着了。

　　街上乱七八糟一片，零星撑了几把伞，人群像鸟兽一样逃奔。

　　艾维斯裹紧雨衣，熟练地钻进人与人之间的夹缝中。

　　时间就快到了。

　　人越来越少，他还没死心，一通乱走。从大街到小巷，脚步声在雨水里混杂不清，从多个到两个。

　　声音越来越近，雨点石头般砸在身上。艾维斯全身的血液都涌到了双腿，脸苍白的不像活人。

　　他拔腿就跑。

　　然后在死巷停了下来。

　　巷子两边参差不齐伫立着哥特风建筑，就像两排戴着尖帽子的黑影。

　　艾维斯低头看表，指针正不详地朝零点接近，还剩30秒。

　　这样的动作不知道重复过多少次。

　　还剩30秒，他就会被同一个人杀死。

　　艾维斯慢慢转过身，那个人刚好走到巷口，这狗逼的宿命般的时刻。

　　他手上握着把刀，雨水顺着他的手臂，流到手指；顺着他的刀身，流到刀尖。

　　艾维斯无路可逃。

　　那个人掐着他的脖颈掼在墙上，一刀下去干脆利落。

　　紧接着第二刀，第三刀……艾维斯被死死掐住脖子，眼球因惊恐而凸出来，心脏一下一下爆发的巨痛又让他五官皱缩。他的胸腔剧烈起伏，温度迅速从身体抽离，双腿无力地在地上滑动。

　　那个人。

　　艾维斯又一次看到了他的脸，血溅到他没有任何表情的脸上，就像颜料不小心洒在雕塑上。

　　就像进入一场荒诞的梦境。

　　……

　　凌晨五点，一只湿淋淋的老鼠爬进巷口，从尸体上爬了过去。

　　艾维斯被惊醒了。

　　他身下还压着个人，准确来说，是一具尸体。

　　那具尸体心脏处还插着一把刀，血肉向外翻起，被雨水冲得白里带红。一看就是被人连续在一个地方捅了几十刀。

　　艾维斯尝试帮他合上眼皮，但一直合不上。没办法，他只能从雨衣里掏出针线，把眼皮缝住。

　　现场弄得一片狼藉，被染成粉色的雨水从巷口流出去。艾维斯不打算清理，反正也没人看见。

　　艾维斯认得这个人，是对门的邻居，咋天早上还和他打过招呼。

　　从今天开始，除了自己，没有人会记得他了。

　　雨停了，万物都在复苏。

　　太阳出来了。

　　艾维斯提起他的左腿，慢慢把人拖回家。这具尸体至少有一百一十斤，他拖起来很废力，地上留下一条长长的血痕。路过的人视若无睹，和艾维斯擦肩而过。

　　艾维斯进门的时候，下意识朝对面看了一眼，怎料就这一眼，对面那扇门被打开了。

　　一个头发花白，身材略微有些发福的女人走出来。她手上提着扫帚，准备去扫那些被雨刮落的枝叶。

　　艾维斯手上提着她死去丈夫的一条腿，主动打了招呼：“早安，维特夫人。”

　　维特夫人露出一个和善的笑容，“早啊，昨晚睡得好吗？。”

　　“……还不错。今天你气色真好啊！”

　　“哦，谢谢！”维特夫人笑出了牙齿，她已经开始扫地了。

　　艾维斯出人意料地没有进门，状似无意地说：“昨晚下了很大的雨呢。”

　　“是啊……但现在雨停了，不是吗？”

　　艾维斯点头：“雨停了。”

　　艾维斯走进玄关，顺手把雨衣挂好。他从杂房取来一个大黑袋子来装汤姆·维特的尸体（他可怜的邻居），扔进地下室——那里已经堆了十几个这样的大黑袋子。

　　做完一切后，艾维斯脱力地瘫在沙发上，脸深深埋在双手里，露在指缝外的头发被血粘成一缕一缕。

　　这个动作他足足保持了一分钟，安静只是表象。他的头和肩膀都在轻微的发抖，随着抖动越来越剧烈，他慢慢有些控制不住自己了。

　　他的声音，原本只是气声，慢慢演变成笶声。

　　他又杀人了。

　　自他有记忆以来，每周六晚上都会梦见被同一个人杀死。

　　第二天早上起来，就会有一个人死在他手上。

　　更加离奇的是，无论他杀了谁，都不会被发现。在他们死在艾维斯手上的那一刻，就好像被全世界遗忘了——尸体不会被看见，有关那个人了一切生活痕迹都被抹去。

　　就像汤姆·维特一样，他如果去问维特夫人，她可能也只会说自己的丈夫很早就过世了。而她那位很早就过世的丈夫，可能叫约翰·维特，或者詹姆斯·维特。

　　从始至终，那个本应在这个位置存在的人，只有艾维斯记得。

　　整理好情绪后，艾维斯从沙发上起来，在浴室洗了个澡。他换了件庄重的衣服，在镜子前欣赏了一会，甚至有兴致给自己煮了杯Espresso。

　　他准备出门了，他的倾诉欲望很强烈。

　　今天是星期天，礼拜日。

　　在这座城市很早掀起了自由和浪漫的狂潮，人们对于宗教活动并不热衷。

　　艾维斯在这点上，表现得根本不像二十岁的年轻人，即使长了一张俊秀得有些可爱的脸，但他举止怪异，性情不定，很少有人能真正和艾维斯相处的久。

　　而且，艾维斯对宗教有种近乎狂热的信仰。

　　艾维斯相信，一个人死后的第七天，就会获得新生。对他来说，每周周六既是他的死期，也是他的出生日。

　　更准确一点，在周六至周日的分界线上。

　　一个人刚出生的时候，往往是他一生中最圣洁的时候。

　　艾维斯为了保持圣洁，选择周日去教堂祷告、忏悔，通过这种幼稚的行为来洗去自己的罪孽，迎接新生。

　　艾维斯开着车，神情焦躁，遇到挡路的行人就疯狂按喇叭。

　　“……妈的。妈的！索尔达亚。”

　　索尔达亚，这是座乌烟瘴气的城市。华丽的建筑和陕隘的街道构成了它脆弱的外壳，其实内里已经像被虫蛀的苹果一样腐败不堪。

　　在这里，人们可以摆弄着身边的任何乐器，在大街上纵情歌舞，每一个人脸上都表现出无知孩童似的痴态和醉态；也可以定时定点地出现在一家咖啡店，花费一个下午或一天的时间，像老朋友一样和陌生人交谈；甚至可以随时随地的发情，大胆地展露自己的身体，过路人的目光也成了兴奋剂。

　　旅客很乐意在这里驻足，享受一时的奢靡和自由。

　　作为本地人，艾维斯很讨厌这样的氛围，尤其讨厌那些旅客。他们走了一批又一批，喧嚣永不停息。

　　他极度厌恶这座城市，等同于对自身的厌恶。

　　虚伪，糜烂，和无聊。

　　但与此同时，他的脐带也紧紧系在这片土地上，他无法离开。

　　经过两小时堵车，艾维斯终于到了教堂。这是上世纪留下的遗迹，也可以说，简直就是个奇迹。

　　这座宏大的建筑将巴洛克式艺术展现到了极致，大大小小的凹窗、浮雕、石脱等元素和壁画搭配在一起，形成错乱的视觉效果。这些繁复的叠加却并不显得累赘，在体现对称逻辑的同时又富有动态美感。

　　优美的半圆穹顶上画着十四座圣像，每一个都栩栩如生，都是闭着眼睛，给人下一秒就睁开的错觉。

　　教堂的大厅尾部有一座将近四十米巨型雕塑，相当于十三层楼的高度。那是主神尼赫的人间形态——一个俊美的成年男性形象，雕塑的每处细节都充满艺术感。

　　无疑，也是闭着眼睛的。

　　在他们的语言里，“尼赫”被喻为日月轮回，永恒的循环。

　　自从出现人命事故后，这里的信徒越来越少了，艾维斯和他们一起，跟着牧师的引导，吟唱圣诗。

　　“愿我灵魂的颂歌直通天主，愿我的心神在您面前欢跃，我的救主！”他们唱道。

　　“您的无限宽广的爱，如约降临在每位世人身上。”

　　“您用天地筑成我们的巢房，日月作为我们的明灯，时间衡量我们的价值，泥土捏造我们的肉身，美德填充我们的灵魂……”

　　……

　　“啊，我最最敬爱的主！”

　　闭上眼睛，窗外的阳光经过雨后雾气的折射，充盈了整个身心。艾维斯屈身跪下，双手交叉，覆在眼皮上，开始祷告。

　　“主啊！原谅我的罪过。”他保持着这个姿势，虔诚地将双手和脑袋紧贴在地上。

　　艾维斯的睫毛被阳光染成金色，这位年轻人脸上满是痛楚和懊悔，好像遭受了很大委屈。

　　他匍匐在这座巨大神像下，嘴唇细微颤抖，一点一点吐露出自已的罪行。每说一句话，他就觉得自己身上轻了一点。

　　到最后，他再一次用卑微的姿态向祂祈求。

　　“愿主赐我新生，赐我干净的身体和灵魂。”

　　“赐予我，彻底的死亡。”

　　如果可以，他也希望自己的每次死亡都是终结。

　　尼赫，那座外观堪称完美的大理石像，祂头戴金冠，身着长袍，袍子上刻满了太阳、日月星辰以及各种人间鸟兽的符文。

　　完全让人想像不到，这是上个世纪人们的杰作。

　　尼赫的长卷发垂在双肩，形成一个柔和的幅度。祂依旧闭着双眼，一幅悲天悯人的神色。

　　艾维斯倾诉完后，脸上的阴霾一扫而空，似乎真的迎来了新生。