莲来藏笺

腊月的雪落了半宿，莲花楼小院的朱砂梅裹着雪，倒像缀了满枝胭脂。李莲花晨起扫雪时，见笛飞声蹲在梅树下，指尖捏着片沾雪的花瓣，眼神比雪还软——自去年栽下这两株梅，他总爱这样对着花出神。

“再看，梅花都要被你盯化了。”李莲花把扫帚递过去，却见笛飞声忽然起身，从袖中摸出个青竹管，管里裹着张叠得整齐的笺纸。“去年栽梅时，埋了这个在树根下。”他声音轻得怕惊着雪，“你说过，想把日子记下来，我便写了些。”

李莲花展开笺纸，墨迹是他熟悉的遒劲字体，却少了平日练拳时的凌厉，多了几分温软。上面记着：“三月栽梅，莲花拍我手背沾泥，风里都是他笑的味道”“夏日本该晒药，却陪他去破庙义诊，分吃半块麦饼，比蜜甜”“秋夜桃林，他吹笛时，莲子要剥得快些，才赶得上他换气的间隙”。

字句间全是细碎的日常，李莲花看着看着，指尖就暖了。他抬头时，见笛飞声正盯着自己，耳尖还沾着点雪沫：“我字不如你好，本想等开春再拿给你，今早见雪落梅枝，倒觉得正好。”

“谁说不好？”李莲花把笺纸按在梅树干上，从怀里摸出支小楷笔，在空白处添了几笔：“冬雪煮茶，他说要陪我去岭南看木棉，往后岁岁，梅下都要藏新笺。”写完，他把笺纸塞回竹管，和笛飞声一起蹲下身，重新埋进梅树根旁的土里。

雪还在飘，落在两人交握的手上，很快就化了。李莲花忽然笑出声：“明年开春挖出来，我们再添新的，等这梅树长得粗些，树根下就能藏满我们的日子了。”

笛飞声点头，指尖轻轻蹭过他冻得发红的耳尖：“好，每年都藏，藏到我们走不动路，还能坐在这梅树下，一页页翻着看。”

院外的风卷着雪粒打在门上，院内的朱砂梅却开得更艳，树下新埋的竹管里，藏着比梅花更暖的岁月，正等着来年春风，再翻出新的温柔。