真相与背叛

水面上的断臂仍在渗着墨色汁液，一点点侵蚀掌心的纹路。陈砚伸手想挡住我的视线，可那些画面早已刻入脑海——襁褓中婴儿发间那点发黑的朱砂，太后抱着孩子走向祭坛的身影。

“谢家藏着的秘密……”乳娘的声音忽然清晰，带着哽咽，“老奴亲眼看见太后娘娘将孩子浸入朱砂缸……陈大人想带您走，可您说凤印已经认主……”

陈砚手中的剑微微一沉。我听见自己的心跳混着暗河的奔涌声。发间的金步摇忽然清脆作响，直直嵌入鬓间，太阳穴一阵刺痛，记忆如惊鸟四散——

红绸盖头下晃动的青铜凤印，喜堂里飘散的香灰。我拼命将半张命书塞进口中，纸页却在齿间化为灰烬。陈砚跪在十步开外，腕间的血滴落在婚书上，字迹渐渐晕成深褐。

“你都知道了。”他把我揽进怀里，心跳沉重地敲击着我的胸口，“每一次重逢，我都要亲手烧掉你留下的痕迹。只有这支步摇……”他的声音哽在喉间，“我烧了七次，终于保住。”

暗河骤然掀起巨浪，漂浮的水灯尽数熄灭。最后一点微光里，我看见他轻颤的睫毛上沾着细碎水珠。

“三百年前，我是怎么死的？”我握住他执剑的手，掌心旧疤硌得生疼。

“合卺酒……”他的声音被突然响起的钟声击碎，“我说过带你走。可你坚持凤印认主，逃不掉的。”

水面忽然荡开涟漪。那支金步摇自行飞出，深深插进我的发髻。剧痛袭来时，记忆如潮水奔涌——烛火通明的喜堂，红绸下晃动的青铜凤印。我撕咬着命书，纸页在口中化作灰烬。陈砚跪在远处，血从手腕滴落，染深了婚书上的字迹。

“现在你明白了。”他紧紧抱着我，心跳如擂鼓，“每一世重逢，我都要亲手焚尽你留下的痕迹。唯有这步摇……”他声音沙哑，“我烧了七次，才将它留下。”

暗河深处的脚步声渐近。这次是一双男人的皂靴，踏起的水花映出龙纹黄袍的一角。我浑身血液冻结——太后寝殿的檀木匣中，也供着这样一双靴子，说是先帝遗物。

“当断不断，必受其乱。”母亲的字迹再度浮现，这次是写在陈砚的衣襟上，随着他的呼吸起伏，“你还在等什么？”

他忽然松开我。青铜凤印在他掌心转动，印钮对准暗河来处。水面泛起诡异的金光，照见那个披发女子再次浮起，怀中抱着襁褓。

“拿回来……”嘶哑的声音化作婴儿啼哭，“把命书……把孩子……”

我踉跄后退。襁褓里的小脸惨白，额间朱砂红得发黑。陈砚横剑在前，剑锋寒霜正在消融，滴入暗河。

“三百年前，”他的声音颤抖，“你生下孩子就咬碎了命书。太后指你为妖女，要将孩子浸入朱砂祭印……”

暗河突然沸腾。金光迸发的刹那，我认出了那张脸——我七岁生辰时失踪的乳娘。她颈上还系着母亲所赠的银锁片，在火光中一闪而逝。

青铜凤印异动，石门缓缓开启，刺眼金光笼罩而来。我握紧金步摇，迈入光芒。身后传来陈砚的低语：“这一世，我绝不放手。”

石门闭合前，水面上倒映出太后的身影，冷眼注视一切。她嘴角勾起熟悉的冷笑，仿佛在说“凤主归位，唯有执念可破”。

在光芒吞噬我的瞬间，我看见陈砚颈侧的红痕已蔓延至耳后，如朱砂混着鲜血画就的符咒。最后一只铜盆掠过水面，盆底刻着谢家家徽。陈砚脸色骤变，将我拉到身后：“别看。”

我挣脱他的手，直视空中浮现的字迹——那是母亲的笔迹。“当断不断，必受其乱”。金步摇发出清鸣，我胸口一阵锐痛。