正文内容
录制现场的灯光像棉花糖一样柔软。粉色系布景间里，摄像机阵列在落地窗前一字排开，反光板在午后阳光下泛着暖橘色的光晕。贺玥霖坐在小沙发边缘，怀里抱着张真源早上偷偷塞进她背包的毛绒熊，圆滚滚的小脚丫悬在半空晃悠。
"快看！"刘耀文背着宋亚轩冲进布景间，夸张地转了个圈。玥霖"咯咯"笑着从沙发上滚下来，扑进宋亚轩怀里。他顺势单膝跪地，稳稳接住这个肉团子。
"小心点。"贺峻霖皱眉伸手想扶，却被严浩翔轻轻拽住袖口。"让她玩会儿。"严浩翔声音压得很低，"比坐那儿发呆强。"
马嘉祺正对着镜子调整领带，忽然瞥见玥霖揉眼睛的动作。他转身从保温箱里取出冷藏的牛奶，又摸出个安抚奶嘴。"困了？"他蹲下来，把奶嘴轻轻塞进玥霖嘴里。小姑娘吸了两下，眼睛反而亮晶晶的。
贺峻霖站在布景间的角落，手指无意识摩挲着背包拉链。相册的一角从侧袋探出来，边角已经卷起。那是玥霖妈妈留下的最后一本全家福，每一页都用塑料膜仔细封存。
"喝水。"张真源不知从哪儿冒出来，递来温水杯。他的手背蹭过贺峻霖的手腕，温热得让人恍惚。"别紧张。"他低头替贺峻霖整理衬衫领口，指尖扫过锁骨处的旧伤疤——那是小时候玥霖发烧，他在医院走廊摔跤留下的。
布景间外传来脚步声。工作人员举着提示牌探头："还有二十分钟开始。"
严浩翔走到休息区，顺手调暗了几盏顶灯。熟悉的摇篮曲前奏从蓝牙音箱里流淌出来，是玥霖睡前最爱听的那首。贺峻霖猛地抬头，看见严浩翔耸肩："总比现在哭闹好。"
宋亚轩和马嘉祺正在布置"安全角"。他们搬来了防撞泡沫垫，摆上玥霖最喜欢的彩色积木和布书。"这个新玩具是爸爸买的吗？"玥霖指着会发光的拼图板问。她的手指还含着奶嘴，说话含糊不清。
"是我买的。"贺峻霖蹲下来，替她擦掉嘴角的口水渍。他的指尖碰到玥霖微凉的下巴，忽然想起今早出门前忘了给她涂润唇膏。
"哥哥的手好凉。"玥霖伸出小手包住他的食指，"要暖暖。"
布景间的门开了。主持人提着提词器走进来，身后跟着化妆师和摄影师。"各位准备好了吗？"她笑得职业化又不失亲和，目光扫到玥霖时明显顿了一下，"这位就是我们的小甜豆吧？"
"大家好我是小甜豆！"玥霖突然站起来，奶声奶气地说。她举起毛绒熊，对着镜头晃了晃。刘耀文笑倒在张真源身上，严浩翔憋笑憋得喉结直颤。
"请各位就位。"导演打了个响指。工作人员开始最后的灯光调试，红色的录制灯"啪"地亮起来。
贺峻霖握紧话筒，指节发白。镜头对准他时，他下意识看向玥霖。小姑娘正试图把积木塞进嘴里，被宋亚轩及时拦住。
"首先恭喜时代少年团获得年度最佳组合奖。"主持人翻开笔记本，"今天节目主题是‘我们的家’。请问各位，带妹妹录节目是临时决定吗？"
空气突然安静。贺峻霖感觉后背沁出冷汗。他听见玥霖"咔哒咔哒"地玩积木，听见摄影机转动的细微声响，听见自己心脏跳动的声音。
"其实..."张真源笑着掏出手机，"我们早就准备了玥霖的成长相册。"他点开视频，画面里是玥霖第一次学走路的样子，跌跌撞撞朝着镜头爬过去。"这是峻霖偷拍的。"他指着画面角落露出半截手臂。
主持人眨眨眼："看来贺先生很会记录生活。那说回正题，会考虑长期带妹妹入镜吗？"
贺峻霖的喉咙像被什么堵住了。他低头看着玥霖被积木卡住的手指，小脸蛋憋得通红。"这..."他的声音有点哑。
"你们知道吗？"刘耀文突然开口，"玥霖最怕打雷了。"他夸张地比划着，"上次暴雨天她抱着我的枕头不撒手。"
"是你抱着她不撒手吧？"严浩翔冷笑，"整晚睡觉像八爪鱼。"
"你才八爪鱼！"刘耀文炸毛，"明明是..."
"我最喜欢哥哥们一起讲故事！"玥霖突然插话。她歪着头，奶嘴从嘴角滑落，露出缺了颗的小乳牙。
主持人愣了一下，随即转向玥霖："愿意常来录节目吗？"
小姑娘认真点头："因为哥哥们都在。"
贺峻霖的睫毛颤动了一下。他看见玥霖踮脚去够积木塔顶，看见她因为用力过猛而涨红的小脸，看见她成功后得意扬扬的笑容。相机闪光灯此起彼伏，照得人睁不开眼。
"要不要听睡前故事？"马嘉祺轻抚玥霖后背，指尖顺着脊椎缓缓下滑。这是哄睡秘诀，每次都能让小姑娘安静下来。
没想到玥霖摇头："今天要听哥哥唱歌。"
"那我们唱专属歌曲好不好？"张真源抱过玥霖。他的声音温柔得能滴出水来，像小时候哄她入睡时那样。
没有人注意到工作人员悄悄打开了备用摄像头。导演助理盯着监视器，看见严浩翔给技术人员比了个手势，示意保存这段后台画面。
六个人自然而然围成一圈。当《小星星》的旋律响起时，玥霖在中间转圈圈。她的奶嘴掉了也顾不上捡，小手跟着节奏拍打张真源的脸颊。
贺峻霖站在光影交界处，听着熟悉的歌声。他的手指慢慢松开话筒，看着玥霖笑得灿烂的脸庞。只要她开心就好，他想。
录制完成灯亮起时，工作人员已经开始收拾设备。导演助理抱着摄像机走向剪辑室，屏幕上的画面定格在玥霖枕着宋亚轩肩膀打哈欠的模样。
"这段花絮提交给制作人看看。"他低声对同事说，"也许能做下期育儿综艺的预告片。"
[未完待续]布景间的空调出风口嗡嗡作响。贺峻霖盯着玥霖发红的指尖，积木边缘在她手背上压出浅浅的白痕。他伸手想帮她解开，却被马嘉祺轻轻按住手腕。
"让她自己试试。"马嘉祺的声音很轻，像是怕惊扰了专注的小姑娘。他的另一只手还握着保温杯，杯壁上凝结的水珠顺着指缝往下淌。
主持人翻动笔记本的沙沙声突然停止。"听说玥霖和各位都有特殊羁绊？"她摘下眼镜擦拭镜片，目光扫过每个成员的脸，"比如..."她停顿了一下，"贺先生？"
摄像机转动的声响突然放大。贺峻霖感觉喉头发紧，后颈沁出细汗。他看见玥霖终于把最后一块积木垒上去，正得意地拍手，嘴角还挂着没擦干净的口水。
"我..."他的声音有些哑。布景间里的空气仿佛凝固了，连摇篮曲的余音都消失了。
"峻霖哥哥！"玥霖突然扑过来，举着歪歪扭扭的积木塔，"看我搭的城堡！"她踮脚去够他的下巴，凉凉的小手指蹭过他发烫的皮肤。
主持人耐心等待，镜头却始终对准贺峻霖僵硬的表情。张真源突然起身，从道具箱里翻出个气球泵。"要吹气球吗？"他笑着蹲到玥霖面前，"还记得怎么把气球拧成小兔子吗？"
小姑娘立刻被转移了注意力。贺峻霖看着她咯咯笑着追着飘起的气球跑，忽然想起今早出门前忘了检查她的护腕。那些毛绒玩具的边缘有时会刮伤她娇嫩的皮肤。
"其实我们..."严浩翔突然开口，声音带着些许慵懒，"早就习惯了有她在的生活。"他伸手接住飘到眼前的气球，指尖轻轻一弹，气球"咻"地飞向天花板。
主持人敏锐地捕捉到话题走向："这种羁绊是怎么形成的呢？"
刘耀文噗嗤笑出声："还不是因为某人每天抱着相册发呆。"他故意抬高声音，"你们猜猜是谁偷偷给玥霖录了一整本成长视频？"
贺峻霖猛地抬头。玥霖正好在这个时候摔了一跤，积木散落一地。她哇地哭起来，张真源立刻把她抱进怀里，另一只手已经摸到了安抚奶嘴。
"嘘——"他低头哄着，额头抵住小姑娘的鼻尖，"不疼不疼，我们重新搭。"他的声音温柔得像春日的阳光，连主持人都忍不住微笑。
贺峻霖的手指深深掐进掌心。他看见玥霖的眼泪滴在张真源的衬衫上，晕开一小片深色痕迹。那件衬衫是他早上亲手帮张真源熨的，领口还别着玥霖最爱的星星胸针。
"说起来..."马嘉祺突然插话，"你们知道玥霖第一次叫哥哥是在什么时候吗？"
监视器屏幕上的画面开始闪烁。导演助理听见备用摄像头传来的清晰收音，忍不住往前凑了凑。他知道接下来要说的故事，可能会成为最珍贵的幕后素材。
"是车祸那天。"宋亚轩的声音很轻，几乎要淹没在空调的嗡鸣中。他伸手捡起散落的积木，动作突然停住，"当时她才两岁。"
给几朵你们手上的花花呗
作者还有我再说一遍哦，我一张会有，两篇的
京公网安备11010502036362号