下午三点，排练室的门被轻轻推开。一个穿着简洁白色衬衫和深色长裤的年轻女子走了进来，她手里拿着一个平板电脑和一本厚厚的笔记本。她个子不高，齐肩的黑发整齐地别在耳后，眼神专注而平静，却没有与任何人有直接的目光接触。

万能人物李总监跟在她身后：“孩子们，这是林默，你们的新助理。”

七人停下排练，略显尴尬地站成一排。

张真源张真源向前迈了一小步：“默默？还记得我吗？”

林默林默的视线在张真源脸上停留了一秒，轻轻点头，然后低头在平板电脑上快速操作。几秒钟后，她将屏幕转向大家：「大家好，我是林默。接下来两周将担任临时助理。请多指教。」

贺峻霖贺峻霖小声对宋亚轩说：“哇，真的是用打字交流啊。”

林默林默似乎没有听到，继续打字然后亮出屏幕：「今日排练计划还剩余45分钟，请继续。我会观察学习。」

马嘉祺马嘉祺作为队长，率先反应过来：“好的，那我们就继续吧。”

排练重新开始，但大家都有些分心，不时瞟向那个安静坐在角落的身影。林默专注地看着他们的排练，时不时在笔记本上记录着什么，手指在平板电脑上快速滑动。

刘耀文在一首舞曲的间歇，刘耀文瘫坐在地：“好热啊，谁帮我拿瓶水？”

话音刚落，一瓶矿泉水已经递到了他面前。

林默林默不知何时已经走到迷你冰箱旁，准确无误地拿到了刘耀文常喝的品牌。她动作流畅自然，没有一丝犹豫。

刘耀文刘耀文惊讶地接过水：“呃，谢谢...你怎么知道我要这个？”

林默林默只是点点头，回到自己的位置，在平板上打字：「15:30 休息时间 5分钟」

严浩翔严浩翔小声对张真源说：“她好像比你称职啊，上次你还把我的能量饮料和贺儿的搞混了。”

张真源张真源无奈地笑了笑：“她一直这样，观察力惊人。”

休息结束，排练继续。在做一个复杂队形变换时，宋亚轩总是慢半拍，找不到正确位置。连续几次失误后

宋亚轩有些沮丧地抓了抓头发：“这个步伐我总是记不住。”

林默突然，一只手轻轻拉了他的衣角一下。林默不知何时走到了他身边，她用平板电脑上的图示展示着舞步分解：「左后方45度，两步距离，参考点地板标记C」

宋亚轩宋亚轩惊讶地看着图示：“你怎么...”

林默没有回应，已经回到座位继续记录。宋亚轩按照图示提示，这次准确无误地找到了位置。

丁程鑫“哇！她连舞蹈都能分解？”丁程鑫惊叹道。

张真源张真源有些自豪地笑了：“告诉过你们，她很特别。”

------

一周后，时代少年团需要参加一个户外综艺节目的录制。当天烈日当空，气温高达35度。录制持续了整整三小时，七人都汗流浃背，体力接近极限。

终于听到导演喊“卡”，七人几乎同时瘫倒在节目组准备的休息椅上。

丁程鑫丁程鑫有气无力地喊道：“我要晒成肉干了...”

林默这时，林默如同救星般出现，她推着一辆小推车，上面整齐摆放着七条冰镇毛巾、每人最喜欢的饮料，以及一个小型便携风扇。她迅速而有序地将物品分发给每个人，动作精准没有一丝多余。

严浩翔严浩翔接过冰毛巾敷在脸上，长舒一口气：“得救了！默默你怎么知道我们需要这些？”

林默林默没有回答，只是低头检查平板上的日程表。

万能人物突然，节目导演急匆匆跑来：“不好意思，需要补几个镜头，大概十分钟。”

刘耀文七人哀嚎一片，刘耀文几乎要哭出来：“不是吧，真的要中暑了。”

林默就在这时，一直沉默的林默突然开口：“不行。”

她的声音很轻，却异常清晰。所有人都愣住了，齐刷刷看向她。

万能人物导演显然没料到会被助理反驳，皱眉道：“就十分钟，很快的。”

林默林默直视导演的眼睛，虽然表情依然平静，但眼神坚定：“温度过高，连续曝晒已超3小时，有中暑风险。现在需要休息。”

林默她拿出平板，调出一份文件：「艺人工作环境安全协议」相关条款，展示给导演看。

万能人物导演看了看条款，又看了看眼前这个娇小但气场坚定的女孩，最终妥协了：“那...二十分钟后再补吧。”

林默导演离开后，七人目瞪口呆地看着林默

贺峻霖贺峻霖率先打破沉默：“默默你刚刚说话了！”

林默林默似乎被这么多目光注视得有些不自在，视线低垂，又恢复了沉默。她在平板上打字：「请合理休息，20分钟后补拍。我已准备电解质补充剂和防晒喷雾。」

张真源张真源看着林默，眼中满是惊喜和某种难以言喻的情感：“你总是这样，在最重要的时候站出来。

林默林默没有回应，但耳尖微微泛红。她默默地为每个人递上防晒喷雾，然后开始检查接下来的行程安排。

宋亚轩宋亚轩碰了碰张真源的肩膀，小声说：“张哥，你的青梅竹马真的很靠谱啊。”

马嘉祺马嘉祺点头表示同意：“这两周她的规划从没出过错，连贺儿都没再迟到过。”

贺峻霖贺峻霖抗议：“喂！怎么突然攻击我？”

张真源张真源看着林默忙碌的身影，眼神温柔：“她从小就是这样，虽然不说话，但比谁都懂得照顾人。”

严浩翔严浩翔调侃道：“张哥，你这眼神不对劲啊～”

张真源张真源轻咳一声，收回目光：“别瞎说。”

休息时间结束，补拍顺利进行。一整天的录制终于结束，七人疲惫地坐上回程的保姆车。车内空调凉爽，每个人都昏昏欲睡。

林默林默坐在前排，低头整理明天的日程。突然，她感觉肩头一沉——张真源靠在她的肩膀上睡着了。她身体瞬间僵硬，手指停在平板电脑上不知所措。

#宋亚轩后座的宋亚轩看到这一幕，偷偷拿出手机准备拍照，被马嘉祺轻轻拍了下手阻止。

马嘉祺马嘉祺小声说：“让她自己处理。”

所有人都好奇地观察着林默的反应。

林默林默僵硬了几分钟，最终没有推开张真源。她调整了一下坐姿，让张真源靠得更舒服，然后继续无声地工作，只是操作平板的手指动作轻微了许多。

车缓缓行驶，夕阳透过车窗洒在两人身上。那一刻，忙碌而喧嚣的世界仿佛安静了下来。

张真源到达宿舍楼下，林默轻轻拍了拍张真源的肩膀。他迷迷糊糊醒来，发现自己靠在林默肩上，瞬间弹开：“对不起！我不是故意的！”

林默林默摇摇头表示不介意，然后在平板上打字：「明天早上7点集合，前往录音棚。请确保充足睡眠。」

七人下车，看着保姆车远去。

刘耀文刘耀文率先开口：“张哥，你俩以前真的只是邻居？”

张真源张真源望着车离开的方向，轻声说：“她总是这样，安静地出现在你需要的时候，然后又安静地离开。从小到大，一直如此。”

贺峻霖“有故事！”贺峻敏锐地捕捉到什么，“从实招来！”

张真源张真源笑了笑，没有回答，只是转身走向宿舍楼。其他人交换了一个眼神，默契地决定暂时放过他，但对这个沉默寡言却意外坚定的小助理，所有人都产生了更深的好奇。

林默的试用期还剩一周，时代少年团的成员们却已经暗自决定：无论公司怎么想，这个助理他们留定了。

无题