第18靠近

苏州之行像一颗投入冰湖的石子，在顾余烬精心筑起的冷漠堤坝上激起圈圈涟漪。回到上海后的几天，他变得异常沉默，常常对着电脑屏幕出神，指尖无意识地敲击着那个珍藏易拉罐环的抽屉。

（顾氏资本总裁办公室）

周景然（将一份文件放在桌上）： “陈志强的事情处理干净了。他退还了所有诈骗款，现在应该已经在离开上海的火车上了。这是转账记录和保证书。”

顾余烬（没有看文件）： “她呢？”

周景然“未央？据说请了半天假，亲自去疗养院重新办理了缴费手续，确认一切正常后才回来上班。看起来...松了口气，但也很困惑。”

顾余烬（手指停顿）： “困惑？”

周景然： “是啊，困惑为什么你会帮她。毕竟，你之前的表现完全像个要找她讨债的仇人。”

顾余烬（站起身走到落地窗前，下面是熙攘的南京西路） 顾余烬： “我确实恨她。”

周景然“恨到偷偷帮她解决麻烦？余烬，承认吧，你根本放不下她。”

顾余烬（沉默良久，突然转身拿起外套） ： “通知《都市镜像》，下午我要去开选题会。”

周景然（惊讶）： “你亲自去？这种小会从来都是我去或者...”

顾余烬（打断）： “现在我是最大股东，有必要了解运营细节。有问题吗？”

周景然（了然一笑）： “没问题，老板。”

（《都市镜像》杂志社会议室）

下午三点的阳光斜照进会议室，林未央坐在长桌末端，尽量降低自己的存在感。当顾余烬在一众高管的簇拥下走进来时，所有人的呼吸都停滞了一瞬。

王微（紧张地）： “顾总大驾光临，真是让我们蓬荜生辉！请坐主位...”

顾余烬（目光扫过全场，落在林未央身上）： “不必。我坐这里就好。” （自然地拉开林未央身边的椅子坐下。一股淡淡的雪松香气随之而来，让她瞬间绷直了脊背） （会议开始，各部门汇报工作。听得心不在焉，手指无意识地转着钢笔。）

林未央努力将注意力放在会议上，却无法忽视身边人的存在。他的西装外套偶尔擦过她的手臂，温度若有似无。五年前，这种距离会让她脸红心跳，如今却只感到窒息。

王微“...下期封面故事我们计划做当代青年创业困境，未央负责的这个...”

顾余烬（突然开口）： “太老套。换个角度——资本如何塑造创业生态，包括光环与陷阱。”

林未央（忍不住反驳）： “但这会变成又一篇为资本唱赞歌的文章，我们杂志的初衷是...”

顾余烬（转向她，眼神锐利）： “林记者认为资本只有负面？”

全场寂静。

林未央（握紧手中的笔）： “我认为媒体应该保持中立，而不是成为某一方的传声筒。”

王微（急忙打圆场）： “顾总的意思是要有批判性思维，未央的理解也很到位，我们可以找一个平衡点...”

顾余烬（却微微勾起嘴角）： “继续说。”

林未央（豁出去般）： “资本可以成就一个梦想，也可以毁掉无数个梦想。我们应该关注的是那些被资本洪流裹挟的普通人，而不是一味赞美浪潮的高度。”

同事们倒吸一口冷气，等待顾余烬发怒

顾余烬（却轻轻鼓掌）： “很好。那就按林记者的思路做——资本洪流中的普通人。这个专题由你全权负责，直接向我汇报。” （站起身）：“会议结束。林记者，来我办公室讨论细节。”

（在众人惊愕的目光中，林未央不得不跟上他的脚步）

（地下车库）

顾余烬没有带她回公司，而是径直走向车库。林未央停住脚步。

林未央“顾总，不是说去办公室吗？”

顾余烬（拉开跑车门）： “改变主意了。上车，带你去个能激发灵感的地方。”

林未央“如果是私事，我现在是工作时间...”

顾余烬（拿出手机）： “需要我打给王主编，让她亲自命令你配合投资人的调研要求吗？”

林未央咬唇，最终坐进副驾驶

车上，气氛凝固

顾余烬（突然）： “你父亲今天情况怎么样？”

林未央（怔住）： “为什么问这个？”

顾余烬“投资人的善意关心。回答就好。”

林未央“...护士说最近比较稳定，偶尔能认出人。”

顾余烬“那个假医生骗走的钱，够支付多久费用？”

林未央（警惕地）： “顾总连具体金额都调查了？”

顾余烬（淡淡地）： “只是评估一下员工的财务稳定性，避免影响工作质量。” （车子停在一个老式弄堂口） “下车。”

林未央疑惑地跟着他走进弄堂，七拐八绕后，眼前出现一个隐藏在民居中的微型画廊。展出的全是非知名艺术家的作品，风格大胆却略显青涩。

张老师（迎上来）： “顾总！您真的来了！”

顾余烬（对林未央）： “张老师，美院退休教授，这里展出的都是他学生的作品。” （他走向一幅色彩奔放的油画）

顾余烬“这幅，作者是个快递小哥，每天下班后在地下室画画。那幅，是个白领女生用午休时间创作的。”

张老师（感慨）： “多亏顾总提供的场地和资助，这些孩子才能有个展示的机会。虽然卖不出多少钱，但有人看到就是希望。”

林未央（惊讶地看着顾余烬）： “你...”

顾余烬（避开她的目光）： “只是笔小额投资，盈亏平衡就行。”

张老师“顾总太谦虚了！他还计划下个月带这些作品去参加艺术博览会，说要让'资本洪流中的普通人'也有发声的机会...”

顾余烬（林未央猛地看向顾余烬——这正是她刚才在会议上说的词） （咳嗽一声）： “张老师，我们随便看看。” （两人走到画廊后院的小天井）

林未央“为什么带我来这里？”

顾余烬（靠在斑驳的墙上）： “让你看看资本不全是吃人的怪物。有时候，它也能...成全一些东西。”

夕阳透过屋檐斜照在他身上，柔和了锋利的轮廓。

林未央“那为什么平时总要表现得那么...”

顾余烬“冷酷？因为这是最有效的生存方式。温柔只会被当成弱点利用。” （看向她）： “这是我用五年学会的道理。”

这一刻，林未央仿佛看到那个少年顾余烬在坚硬外壳下一闪而过。她心中筑起的冰墙，悄然裂开一丝缝隙。

林未央（轻声）： “谢谢你...帮了我爸爸的事。”

顾余烬（怔住，随即恢复淡漠）： “只是维护公司资产的价值。你因为家事分心会影响工作。” （但语气已经不那么冰冷。） （回程路上，华灯初上） （等红灯时突然问）： “那时候...很辛苦吗？”

林未央（知道他在问什么）： “都过去了。”

顾余烬“一天打三份工，还债，照顾生病的父母...怎么撑过来的？”

林未央（看着窗外）： “没时间想怎么撑，只能向前走。”

沉默片刻。

顾余烬“如果当时告诉我...”

林未央“你会怎么做？放弃斯坦福？用家里的钱帮我？然后呢？”

顾余烬（握紧方向盘）： “然后我们可能还在一起。”

（这句话像一颗石子投入寂静的湖面）

林未央“那时你的梦想是成为独立的投资人，不靠家里。如果我成了你的负担，你会恨我的。”

顾余烬“我现在更恨你。”

（车子停在杂志社楼下）

顾余烬（没有看她）： “专题下周给我初稿。我要看到真实的故事，不是粉饰太平的鸡汤。”

林未央下车，看着跑车汇入车流，心情复杂。

那天晚上，林未央失眠了。她打开锁着的抽屉，里面放着那个易拉罐拉环和一堆顾余烬大学时写给她的信。

而城市另一端的顶层公寓里，顾余烬站在落地窗前，手机屏幕亮着，显示着五年前林未央发来的最后一条短信： “忘了我吧，你会遇到更好的人。”

顾余烬（轻声自语）： “可惜，再也遇不到了。”

月光洒进房间，照亮桌上那份关于林未央这五年详细经历的报告，每一页都写满了一个人笨拙而固执的靠近。