永动机的诅咒

古镇的雾气随着铜镜的清明而消散，青石板路上的苔藓褪去灰败，露出湿润的绿意。林野望着远处铁轨上驶来的蒸汽列车，车窗玻璃反射着朝阳，却透着一股不属于白昼的冷光——那正是黑色卡片指引的下一个目的地。

“永动机列车，19世纪末的产物，传闻能永远行驶不需要燃料。”陆沉翻看着相机里自动生成的副本资料，照片上的列车车头刻着复杂的齿轮花纹，竟和林野手表内侧的图案如出一辙。苏晓摸着日记里的长命锁照片，指尖传来细微的刺痛：“我的解析能力感知到危险，这列车的时间流有问题。”

三人踏上列车踏板时，一股铁锈味混杂着机油味扑面而来。车厢内的灯光忽明忽暗，乘客们大多面色苍白，眼神空洞地望着窗外飞速倒退的风景。林野的“共情”能力立刻捕捉到混乱的情绪：恐惧、麻木、还有身体被“同化”的剧痛。他低头看向邻座乘客的手，指缝间竟嵌着细小的金属齿轮。

“副本任务：抵达车头关闭永动机核心。”黑色卡片更新信息，【规则：前车厢时间流速1小时=外界1天，后车厢相反；异化超过70%将永久成为列车零件】。林野刚读完规则，就发现自己手腕上的手表开始疯狂倒转，而陆沉相机里的照片正在褪色——他们身处后车厢，时间正在倒流。

“往前冲！”苏晓当机立断，她的解析能力让她看清了车厢连接处的时间节点，“每节车厢的时钟指向不同，跟着正常走时的车厢前进！”三人穿过摇晃的车厢连接门，刚踏入第二节车厢，周围的景象就变了：乘客们的皮肤开始出现金属光泽，座椅上布满类似血管的管线。

林野突然抓住一个正要跌倒的老人，老人的手臂已经变成了机械臂，关节处刻着模糊的编号。“救……救核心……”老人断断续续地说，机械手指向车头方向，“陈默……他知道怎么停……”话音未落，老人的身体突然僵硬，化作一尊站立的金属雕像，只有眼睛还残留着微弱的光芒。

“陈默？”陆沉迅速拍下雕像的编号，“相机显示这个名字和永动机的设计者有关。”苏晓则在车厢壁的涂鸦中发现了规律：“这些符号是能量回路图，列车正在吸收乘客的生命力转化为动力，前车厢的人老化快，是因为生命力被快速抽取。”

穿过第五节车厢时，时间流速恢复正常，但这里的乘客已经彻底异化——他们的身体与座椅、扶手融为一体，成为列车的一部分，只有胸腔还在机械地起伏。中央过道上，一个全身覆盖金属装甲的人背对着他们，手里拿着扳手，正在修理暴露的管线。

“别碰那些管线！”那人突然转身，露出半张机械半张人类的脸，机械眼的红光扫过三人，在林野手腕的手表上停顿了一瞬，“这花纹……林舟的设计？”他的声音带着金属摩擦的沙哑，机械臂上的编号与刚才老人的编号相连。

“你是陈默？”林野上前一步，“我们需要关闭永动机核心。”陈默冷笑一声，机械手指向车头：“去吧，看看你们能不能在变成零件前，通过‘时间绞肉机’车厢。”他扔过来一把生锈的钥匙，“这是核心室的备用钥匙，当年我亲手设计的锁。”

林野接住钥匙，发现钥匙柄上的花纹和父亲书房里的图纸标记完全一致。此时，列车突然剧烈晃动，车厢连接处的灯光全部熄灭，异化乘客的胸腔开始发出警报般的轰鸣。陆沉的相机疯狂闪烁，屏幕上显示出警告：【核心过载，30分钟后列车爆炸】。

陈默突然拽住林野的手臂，机械眼的红光变得柔和：“林舟说过，如果有人带着这个花纹找到我，就把这个给你。”他从胸口的暗格取出一枚齿轮状的命线碎片，“永动机的能量来自‘未完成的遗憾’，你们要关闭它，得先面对自己最遗憾的事。”

碎片融入黑色卡片的瞬间，前方车厢传来金属撕裂的巨响。林野、苏晓和陆沉对视一眼，握紧各自的能力道具——布偶熊、日记、相机，朝着被红光笼罩的车头冲去。他们都知道，这节“时间绞肉机”车厢里等待他们的，不仅是物理的危险，更是被深埋的记忆陷阱。