声（后记）

—徐敏—

我叫徐敏，一位应届毕业生，近期国家出台政策，呼吁大家深入乡村支教，我报了名。我来到的这个小村庄，贫困，青年劳动力少，重男轻女现象层出不穷。

起初，我的支教工作开展十分困难，来之前，我只是简单以为这里教师资源匮乏；但来了之后，我发现这里老一代人的思想顽固，家里人将所有的钱财用来培养唯一的男孩…

我走访了所有门户，家中有女孩的多，能让读书的，却一个都没有。

直到遇到安安，她的恐惧我看在眼里，但说起读书时她发亮的眼睛更令人难忘。

所以我想让她读书，陈妈妈是个聪明的人，她知道用什么样的方式可以让孩子活下去，也知道怎么样才可以让安安读书，但怎么说呢…

时间是个磨人的东西。

它可以让人东山再起，也可以朝夕之间毁掉一个人；

而最可怕的是，时间它会改变一个人，因为时间是没有界限的，是流动的，是永不停歇的…

它允许一切外来事物插手其中，当你以为是你不得不改变的时候，其实恰恰相反，一切都是时间的产物，推着你走的，一直都是它。

陈妈妈的本色是爱孩子的，但在山里待了太久了，久到她都忘记了，她不属于这里…

而同化就是比认命更残忍的东西，它无声中改变了你，而你怡然自得。

所以她顺从、不反抗，到最后融入…

我有时在想，也许她将安安送到我这里，是她作为她自己来讲，最后一次存在。

索性安安很争气，她走出去了，功成名就，万众瞩目…

—陈平安—

我是陈平安，生于山里，长于山里，但不属于山里

我的母亲也不属于山里，这是在我走出去的很多年后才知道的真相，但已经晚了

她也走了，我没回去

听说那天下雨了，山里不好走，坟不好挖，就地挖了个坑，埋了

没有碑，多年后，信息发达了，事情被查出来，我才回去给她立了碑，刻了名字

她的名字挺好听的，叫黎幸

但她好像忘了

其实，从某种层面上来讲，我是感谢她的

我跟着小敏老师学习、读书，到最后向外走，她面上阻拦，其实倒也没做什么真事，脱口而出的几句重话早就无关痛痒

我没法恨她，生我养我的人是她；我也没法爱她，那些苦确确实实是她加在我身上的

解释不通，人的情感太复杂了

所以，我感谢她，感谢她让我读书，让我走出大山，让我有了聆听声音的机会，也让我有了发声的能力

但她走了，她听不见了，这些报道，这些碎碎念，这些声音

其实，对她，真的没什么好讲的，不恨、不爱、不释怀

下辈子，我们不做母女，就当陌生人

黎幸，离幸

离了幸福，也别接近苦难…

—陈妈妈—

我没什么好讲的

很多年前的事儿了，我都忘了，记不得了

不能想起来啊，一想就疼，浑身疼啊

陈平安是我的孩子啊，我十月怀胎生出来的，我养大的，我亲手送出去的

她不能待在这儿，待在这儿，她一辈子就烂了，她的根不在山里，她是自由的

我的根也不在这儿，但我走不出去啊

我跑，他们打我，我反抗，他们关我，不给我饭吃，我都忘了有多久了，日日夜夜，生理上的强暴，精神上的折磨，在我怀陈平安之前，我是不能见人的

家里有个地窖，冷、脏，最重要的是，没人知道

我吃的第一顿荤腥是被查出怀孕的那天，一家人围着我，山里的土话我听不懂，我只知道他们很高兴，但我很恶心

从那天以后，他再没碰过我，我被允许睡在炕上，但还是不能见人，家里每天人来人往，总会留下那么一个，我知道，是看着我的

陈平安生下来的时候，不哭不闹，就看着我，那个时候我想，算了吧，就这样吧，有吃有喝，这么个活法，总比死了强

但是不行，他们家想要个男孩儿，又一次，再一次，不知道过了多久，我这不争气的肚子又有了，肮脏的东西，我恨不得一头撞死，但他们拦着

生下来，是个男孩儿，全家当个宝似的，陈平安呢，快要饿死了

我救不了她，我谁也救不了，我自己都快要疯了，我拿什么救她，但她哭了，也不出声，就一个劲儿的掉眼泪

我给她热了口米汤，算是吊着办条命

在山里，不认命的女人不算人，女娃儿更是物品一般

不知道什么时候，我好像真的习惯了这样的日子，溺爱着“儿子”，半吊着陈平安的命，脏活、累活都往她身上砸，只要不死，一切都无所谓

时间久了，他们就让我见人了，对外也慢慢讲我是他婆娘，哼，谁在意呢，活着就行

山里人就这么多，时间一长，我记得差不多了，我知道山里时不时会有“新人”来，有的见过一面，有的晚上听到过喊叫声，不论何种样态，我全当眼瞎耳聋，看不见，听不见

这样的日子，过到陈平安13岁，那段时间山里人说来了个外地人——老师，来教学的，好像叫什么敏，我没听清，我只告诉陈平安离那人远点，她长大了，和他越来越像，一看到她，我就没来由的恶心，我让她滚出去洗衣服，干农活，总之，不要出现在我面前

但我没想到，她竟然领着那个老师回了家，来劝学的，家里没钱，其实有没有我也不知道，反正钱不在我手里，我什么也不知道

那老师惯会花言巧语，我鬼迷心窍，让陈平安去了，鬼知道她会学成什么样子

直到有一天，陈平安回来和我说，我也没那么爱弟弟一系列的蠢话，我骂了她一顿，还拉着她去找了徐敏

但其实她说的没错，我不爱“弟弟”，跟女不女的都没关系，我都不爱，为了活下去，我装成贤妻良母的样子，顾着家，养着孩子，但我谁都不爱

后来，我竟然真的没什么跑的意愿了，心安理得的守在山里

终究是变了，不会说的土话听了十多年学会了，不爱的人竟然也在日夜相处中生出了半分恻隐心

我恨不得扇自己两巴掌，但是我发现扇不醒了，扇多少个巴掌也醒不过来了

我都忘记我自己是谁了

我只记得，我好像不姓陈

我早就走不出大山了

——————

三个视角讲陈平安的母亲

就到这，不多写

苦难不值得歌颂1