初雪落在雪松枝头时，芦苇荡民宿被裹成了白色童话。左奇函的巡演刚好收官，他牵着杨博文的手踏雪进门，野玫瑰香混着绿茶香，在暖融融的室内凝成细碎的甜雾——杨博文的研究生论文刚定稿，封面题着“星光与诗行：音乐叙事中的爱情表达”，扉页夹着左奇函巡演最后一站的票根，背面写着“监工大人的论文，必须是满分答卷”。
“湖边的雪松终于等到了正主。”张桂源推开民宿二楼的露台门，雪松香裹着寒风涌进来，他手里举着两个丝绒盒子，身后跟着张函瑞。后者的新剧本刚通过立项，笔记本上最后一行写着“终章：雪松落雪时，爱意落成诗”，手腕上的雪松手链沾了点雪花，与张桂源指尖的素圈戒指遥遥相对。杨博文忽然笑出声：“原来你们真的要把‘春日誓约’改成‘冬雪婚礼’？”张函瑞脸颊微红，薄荷墨香轻轻漾开：“民宿老板说，今年的雪比去年初雪大，刚好符合剧本里‘雪落满肩，余生相伴’的场景。”
陈浚铭的甜品店在初雪日推出了“婚礼限定”，焦糖曲奇被做成双心形状，抹茶卷上淋着银箔糖霜，像落了层细雪。陈奕恒抱着一个巨大的保温箱走进民宿，檀木香裹着焦糖牛奶香，把寒意都挡在了门外：“浚铭说，婚礼的甜品必须现做才好吃，凌晨四点就起来烤蛋糕了。”保温箱打开的瞬间，热气氤氲里，最顶层的蛋糕上立着六个迷你小人——戴星星耳钉的歌手、捧书的研究生、举相机的导演、写剧本的编剧、系围裙的甜品师、持剧本的演员，小人脚下的雪松模型，枝桠上还挂着 tiny 的星星灯串。
婚礼当天没有复杂的流程，三对情侣穿着同色系的米白色毛衣，站在湖边的雪松树下。左奇函给杨博文戴上同款星星戒指，指腹蹭过他颈间的项链：“以后每个巡演夜，后台不仅有暖灯，还有我给你留的第一排座位。”杨博文的绿茶香带着哽咽的甜：“那我研究生成论文，就以你的新歌为案例，让全世界知道，最好的音乐都藏着爱人的名字。”
张桂源把素圈戒指套进张函瑞的无名指，雪松香温柔地包裹着他：“以后我的每部电影，编剧永远是你，男主角的原型也永远是你。”张函瑞抬头看他，眼里映着漫天飞雪：“那我写的每个剧本，结局都要是雪松落雪，爱人相守，就像我们这样。”
陈奕恒握着陈浚铭的手，把戒指轻轻戴上：“以后我的每个角色，都要带点甜品师的温柔，因为你教会我的，是日子该有的甜度。”陈浚铭踮脚吻了吻他的嘴角，焦糖味混着檀木香：“那甜品店的分店，要在每个你拍戏的城市开一家，让你无论在哪，都能吃到家的味道。”
民宿老板充当了摄影师，镜头里，三对情侣的戒指在雪光下闪着微光，杨博文的星星项链、张函瑞的雪松手链、陈浚铭围裙上的焦糖渍，都成了岁月里最珍贵的印记。雪越下越大，落在雪松枝头，落在他们的发梢，落在保温箱里的蛋糕上，仿佛整个世界都在为这场冬雪誓约祝福。
跨年夜的烟火再次在城市上空绽放时，录音棚、甜品店、芦苇荡民宿的灯光同时亮起。左奇函的新歌《冬雪情书》上线，前奏是雪花落在雪松上的轻响，歌词里唱着“野玫瑰缠绕绿茶香，雪松拥抱薄荷凉，檀木守护焦糖甜，我们在四季里，写就永恒的答案”；张函瑞的剧本被搬上大银幕，片尾字幕最后一行写着“献给陪我改剧本的雪松香，和漫天星光”；陈浚铭的甜品店门口，挂着一块新的招牌——“四季甜铺：藏着爱人的味道，和岁月的温柔”。
雪还在下，落在三对情侣相握的手上，落在他们眼底的星光里，落在那些跨越春夏秋冬的故事里，酿成了比时光更绵长的甜。
京公网安备11010502036362号