第十三章 馆藏余温

省博物馆的闭馆铃声刚响过，库房里还残留着松节油和陈旧纸张混合的气息。严浩翔戴着白手套，正用软布擦拭刚修复好的清代青花瓶，瓶身上的缠枝莲纹在台灯下泛着温润的光泽，每一笔釉色都被他细细打磨过，连瓶口细微的磕碰痕迹都补得严丝合缝。

贺峻霖举着相机，站在离他两步远的地方，镜头始终追着他的动作。没开闪光灯，只用台灯的暖光勾勒出严浩翔的侧脸——睫毛垂落的弧度、抿紧的唇角，连握着软布的手指发力时的关节凸起，都被清晰地框进取景器。

“别总拍我。”严浩翔的声音打破安静，手里的软布没停，在青花瓶的瓶颈处轻轻打转，“瓶底的款识还没拍，明天要给馆长看。”

贺峻霖往前凑了凑，相机几乎贴到严浩翔的手肘边：“款识哪有你好看。”话音刚落，手腕就被严浩翔轻轻攥住。对方的掌心带着体温，透过薄薄的衣料传过来，烫得他指尖发麻。严浩翔没用力，只是慢慢把他的相机往下压了压，目光落在他沾着墨渍的指尖——是下午给文物标签写字时蹭到的。

“先洗手。”严浩翔拉着他往库房角落的洗手池走，水龙头流出的温水刚好没过贺峻霖的指尖。他站在身后，帮贺峻霖挤了点洗手液，指腹轻轻蹭过对方指缝里的墨渍，动作比擦文物时还要轻。

两人刚收拾好东西，就听见库房门口传来争执声。是博物馆的临时保洁，正拿着块沾着污渍的抹布，对着展柜里的唐三彩嚷嚷：“这东西本来就脏，我擦干净点怎么了？”负责展柜维护的小姑娘急得快哭了：“这是唐代的文物，不能用强碱清洁剂！”

严浩翔立刻走过去，从保洁手里拿过抹布闻了闻，刺鼻的消毒水味扑面而来。“这是工业用清洁剂，会腐蚀釉面。”他把抹布扔到垃圾桶里，声音冷得像库房里的青铜器，“展柜里的文物都有维护手册，你没看过？”

保洁梗着脖子反驳：“谁有空看那玩意儿？不就是个破罐子吗，擦坏了我赔！”贺峻霖拿出手机，调出刚才拍的视频——保洁拿着清洁剂往唐三彩上喷的画面清晰可见。“这不是赔不赔的问题，”贺峻霖把手机屏幕亮给她看，“文物损坏是不可逆的，我们已经联系文物局了。”

正说着，张真源推门进来，身后跟着马嘉祺和丁程鑫——他们本来约好一起吃饭，听说库房出了问题就先赶了过来。“我刚才问过行政科，”张真源手里拿着份合同，“你根本没有文物保洁资质，是托关系进来的。”

保洁看着合同上的资质要求，又看看围过来的几个人，脸色瞬间白了，低着头说了句“对不起”就匆匆走了。小姑娘对着他们连连道谢，严浩翔摆摆手：“下次遇到这种事，直接给我们打电话。”

走出博物馆时，天色已经暗了。贺峻霖的相机挂在脖子上，严浩翔伸手帮他把相机带理好，指尖蹭过他的后颈。马嘉祺和丁程鑫走在前面，丁程鑫的手搭在马嘉祺的腰上，两人头靠着头说着话；张真源跟在后面，看着他们的背影，笑着拿出手机订了餐馆。

到餐馆时，宋亚轩和刘耀文已经到了。宋亚轩坐在靠窗的位置，正帮刘耀文整理白大褂的领口——刘耀文刚值完班，袖口还沾着点碘伏；刘耀文则把菜单推到宋亚轩面前，让他点爱吃的菜。

七个人围坐在桌旁，严浩翔给贺峻霖夹了块糖醋排骨，贺峻霖则把剥好的虾放进严浩翔碗里；马嘉祺帮丁程鑫盛了碗汤，还帮他吹凉了才递过去；刘耀文把宋亚轩不爱吃的香菜挑出来，自己默默吃掉。

窗外的路灯亮了起来，暖黄的光透过玻璃照在每个人脸上。筷子碰撞的清脆声、说笑的声音混在一起，像库房里温润的文物，在这个普通的夜晚，慢慢酿出了甜。