迟来的坦诚

消毒水的味道钻进鼻腔时，陆承正盯着天花板上的输液管发呆。透明的液体一滴一滴往下落，像在数着某种无声的倒计时，敲得他太阳穴发疼。

病房门被轻轻推开，陆野走进来，手里提着一个保温桶。他今天穿了件干净的白衬衫，袖口规规矩矩地挽到小臂，头发也梳得整齐，只是眼下的乌青重得像化不开的墨——这三天，他几乎寸步不离地守在病房外。

“医生说你今天可以吃点流食。”陆野把保温桶放在床头柜上，打开盖子，里面是清得能看见碗底的小米粥。他盛了半碗，用勺子搅了搅，递到陆承面前，“我让阿姨熬的，没放糖。”

陆承没接。他转过头，继续看着输液管，声音哑得像砂纸磨过木头：“你回去吧。”

陆野的手顿在半空。粥的热气模糊了他的眼镜片，他没擦，只是低声说：“我不饿。”

“我让你回去。”陆承加重了语气，尾音带着不易察觉的颤抖，“公司还有事，英国的手续……”

“手续我已经让助理停了。”陆野打断他，把勺子放回碗里，粥的热气在两人之间氤氲开来，“在你好起来之前，我哪儿也不去。”

病房里陷入沉默。只有输液管里液体滴落的声音，和窗外偶尔传来的鸟叫，衬得这寂静格外沉重。陆承能感觉到陆野的目光落在自己脸上，带着某种小心翼翼的试探，像怕惊扰了易碎的玻璃。

他突然觉得很累。累得不想再伪装，不想再挣扎，只想就这么躺着，直到所有的烦恼都随着药液一起流进血管，然后消失不见。

“20岁那年，”陆承的声音很轻，像在说别人的故事，“你第一次带同学回家，在院子里打篮球，笑起来的时候，眼睛亮得像星星。”

陆野的动作猛地一顿。他抬起头，透过模糊的镜片看着陆承，眼底闪过一丝错愕。

“那天你穿了件蓝色的球衣，后背被汗水浸湿，贴在身上，勾勒出少年人单薄却挺拔的线条。”陆承的目光依旧落在天花板上，嘴角却勾起一抹极淡的笑，带着点苦涩，“我站在二楼的书房里，看了你很久。”

他顿了顿，像是在回忆什么，又像是在确认什么。

“从那天起，我就知道，我完了。”

这句话像一块石头投入深潭，在陆野心里掀起惊涛骇浪。他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙被堵住，一个字也吐不出来。他只能眼睁睁地看着陆承，看着这个他爱了那么久、也怨了那么久的人，用一种近乎平静的语气，撕开自己最隐秘的伤口。

“我养你长大，是想让你光明正大地活。”陆承的声音开始发颤，“穿干净的衣服，读好的学校，交正直的朋友，将来娶个喜欢的姑娘，生个可爱的孩子……过所有人都觉得‘正常’的生活。”

他转过头，第一次真正意义上地看向陆野。他的眼睛里布满红血丝，眼底是化不开的疲惫和痛苦，像个迷路的孩子。

“不是跟着我，被人戳脊梁骨，被人在背后骂‘乱伦’，被人指着鼻子说你被我教坏了。”

陆野猛地攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，带来尖锐的痛感。他看着陆承苍白的脸，看着他因为激动而微微颤抖的嘴唇，突然觉得那些过往的争吵、对峙、互相伤害，都像个笑话。

原来这个人，早就把所有的重量都扛在了自己肩上。

他伸出手，轻轻握住陆承插着针管的手。那只手很凉，指节因为常年握笔而有些变形，此刻正微微发抖。陆野用掌心裹住他的手背，试图传递一点温度。

“我不在乎。”陆野的声音很哑，却异常坚定，“别人怎么说，怎么看，都跟我没关系。我只想跟你在一起。”

陆承看着他，突然笑了。那笑容里带着无尽的悲凉，像深秋的落叶，一碰就碎。

“可我在乎。”他抽回手，指尖划过陆野的手背，像是在告别什么，“陆野，我比你大22岁。我会先老，会死，到时候你怎么办？”

“我陪你。”

“你还年轻，你的人生不该被我困住。”陆承的眼泪终于忍不住落了下来，顺着眼角滑进头发里，“你该有更好的人生，没有我的，更好的人生。”

陆野看着他流泪的样子，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。他俯下身，额头抵着陆承的额头，声音里带着压抑的哽咽：“没有你的人生，哪里会更好？”

输液管里的液体还在一滴一滴往下落。阳光透过窗户照进来，在被子上投下一块温暖的光斑。病房里很安静，只有两人压抑的呼吸声，和那句没说出口的“我爱你”，在空气里无声地盘旋。