盛夏在消毒水的气味中惊醒，胃里翻江倒海。她趴在床边剧烈干呕，冷汗浸透了病号服。梦里那张油腻的脸和污浊的触感迟迟不散。

一杯温水递到眼前，握着杯子的手指修长干净，腕骨突出。她顺着手臂往上看，对上张奕然平静无波的眼睛。

张奕然“做噩梦了？”

盛夏接过水杯，指尖无意擦过他手背。温水划过喉咙，暂时压下了恶心感。

盛夏“谢谢你。”

张奕然调整了下输液管速度。

盛夏“你怎么会在这家医院？”

张奕然“是来做学术交流的，帮忙带一些学生做手术。”

晨光透过百叶窗，在他白大褂上切出明暗条纹。盛夏忽然问。

盛夏“你当年……为什么学医？”

他正在记录体征的手一顿，笔在纸上洇开个小墨点。

张奕然“因为有人说过，医生能救该救的人。”

查房医生进来时，张奕然已经恢复成那个冷静专业的张医生。

张奕然“幽闭恐惧症急性发作，伴有短暂缺氧，需要观察一天。”

临走时，他回头看了眼盛夏。

张奕然“那个消防通道的锁，已经报修了。”

中午林小桃冲进病房，抱着盛夏哭得稀里哗啦。

林小桃“你吓死我了。”

盛夏拍着她的背，目光却穿过病房门玻璃，看见走廊尽头张奕然远去的背影。

出院那天，盛夏在枕头下发现一张字条，钢笔字锋利如刀刻：

「恐惧不会消失，但你可以学会握着它走路。——张奕然」

背面是霖城心理诊所的地址和预约时间。

她按灭了手机，窗外又开始下雨。盛夏想起梦里的少年，想起张奕然递水时手腕的疤痕，想起左奇函空茫的眼神。

她已经开始新生活了。

为什么处处都是别人的影子？

她想不明白，便不在去想。

一转眼到了春天，霖城的海棠花开疯了，粉白的花云，沉甸甸地压在枝头，风一过就扑簌簌地落。

盛夏路过一所高中。铁艺围栏里，篮球砸地的声音混着少年的呼喊，闷闷地传来，她看着，脚步不自觉地拐了进去。

校园很旧。红砖墙爬满苔藓，墙角的海棠树下，散着几个空饮料瓶。

她忽然觉得渴，胃里泛起一种遥远的、属于青春期的干渴。

小卖部在操场尽头。绿漆木门，玻璃柜台蒙着薄灰。柜台后的收音机吱呀呀响，放着模糊的流行歌。

“要什么？”

盛夏“汽水，橘子味的。”

冰柜嗡嗡作响，冷气混着铁锈味扑出来。她在一排排玻璃瓶里，准确抽出一瓶橘子味的老汽水。瓶身沁着冰凉的水珠，一触到指尖就化成一道湿痕。

“啵”一声，瓶盖撬开。甜腻的橘子味猛地炸开，气泡争先恐后涌上来，她仰头灌下一大口。冰凉的液体割过喉咙，碳酸气泡在舌尖噼啪碎裂。

阳光穿过海棠花枝，在她手背上投下晃动的光斑。远处传来上课铃，叮叮当当，惊起几只灰雀。她靠在冰柜旁，慢慢喝完这瓶汽水。胃里很凉，心口却泛起奇异的暖。

放学铃刚响过，校门口涌出蓝白色的潮水。她侧身避让，却被一股力道猛地拽住手腕。

是张桂源。

他瘦了很多，下颌线绷得锋利，眼睛里烧着一种滚烫的、要把一切都烧穿的东西。没有一句话，他扯着她往反方向走，力道大得几乎要捏碎她的骨头。

盛夏“哥！”

他没应，径直把她扯进两栋旧楼间的狭窄巷道。这里没有光，只有尽头一堵斑驳的水泥墙。

世界突然被压缩成方寸之地。霉味、灰尘、还有他身上浓烈的烟草气，劈头盖脸砸下来。他把她按在墙上，背抵着粗粝的砖石，下一秒，滚烫的嘴唇狠狠压下来。

085.强吻