祁家的黑色宾利无声滑过三道雕花铁门，像一尾黑鱼游进深潭。姜雨晴透过车窗数到第七棵百年银杏时，车辆终于停在一栋灰白色维多利亚风格洋楼前。铁艺门廊上爬满枯死的紫藤，如同血管干涸后凝固的脉络。
"工具需要帮忙吗？"司机的声音惊醒了她。
"不必。"她将檀木工具箱紧贴身侧，135件精密工具在绒布凹槽里各就其位——其中32件钨钢镊子和齿轮起子是她为这次委托特制的，比手术器械更精密。
祁明哲的皮鞋踩在砾石路上发出碎响，像某种倒计时的节拍。"老爷钟在二楼书房。"他甚至没有回头，"周助理会带你熟悉环境。"
穿深灰西装的男人从廊柱阴影里走出，镜片后的眼睛像两枚擦得太亮的铜钉。"姜老师，我是周毅。"他递来的名片带着雪松冷香，"祖宅部分区域尚未完成修缮，请您务必沿红色地毯行走。"
姜雨晴点头时瞥见东翼走廊尽头——褪色的警戒线后，一扇橡木门挂着黄铜重锁。门缝里渗出若有似无的樟脑气，混着某种…陈旧机油的铁腥味。她的指尖无意识抽搐了一下，那是闻到危险信号时身体的本能反应。
书房比想象中更像钟表墓场。孔雀木镶板墙上钉着七十五座停摆的钟表，从路易十五时期的玳瑁壳壁钟到瑞士山民手雕的布谷鸟钟，所有珐琅彩绘眼睛都凝固在蛛网下。空气里漂浮着蜂蜡与尘埃博弈的气息。
"目标在这里。"祁明哲掀开天鹅绒罩布的动作像揭开棺盖。
姜雨晴呼吸一滞。
双月相镂空怀表躺在黑色丝绒上，表壳镶嵌的星图由真正的陨石碎屑拼成，在昏暗光线下泛着青紫色的幽光。但真正令人心惊的是机芯结构——透过蓝宝石表背，能看见至少三层复合擒纵轮相互咬合，甚至还有理论上只存在于古籍中的"永恒动力"装置。
"约翰·哈里森的学生绝不可能造出这个。"她戴手套的指尖虚悬在表壳上方，"这是…"
"1798年，皇家学会秘密委托的忏悔之钟。"祁明哲突然接话，手指划过表壳上一道深痕，"制表师在完成当天吞金自杀，因为这座钟表能看穿谎言。"
空气骤然凝固。周助理的咳嗽声从门外传来："祁总，三点的会议备忘。"
姜雨晴猛地收回手。陨石镶嵌的北斗七星纹路里，似乎有寒光极轻地颤了一下。
修复日志·第一日
18:47 初步检测
磁性异常（陨石材质导致指南针偏转17°）
六点钟方向月相盘有二次加工痕迹（近代？）
听到两次异响（03:14/15:22）非机械运转声，类似…指甲刮擦玻璃
21:03 环境记录
周助理第四次"偶然"经过书房。东翼警戒线换了新锁（德国ABUS C83系列，防爆级）
当夜暴雨倾盆。姜雨晴在客房听见某种规律的叩击声，像指甲轻敲玻璃。她举着手电筒沿声源寻到走廊，却见那座挂着重锁的橡木门下，正缓缓渗出一滩金红色的油渍。
空气里突然响起齿轮转动的细碎啮合声。
——来自三楼。
她鬼使神差地伸手触碰门锁，黄铜锁孔突然自动旋转了180度，弹出半张烧焦的纸片。上面是用钟表油写的潦草字迹："别修那个钟"
暴雷炸亮
京公网安备11010502036362号