22

筹备会议当天，晨光透过百叶窗在会议桌上切割出明暗交错的条纹。七个少年齐刷刷地围坐在椭圆形会议桌旁，丁程鑫抱着一摞零食推门而入，彩虹糖的包装纸在灯光下折射出细碎的光：“今天不聊正事，先头脑风暴！我提议加个‘真心话大冒险’环节，互相爆料！”话音未落，贺峻霖像变魔术般从背后掏出紫色小本本，封皮上还贴着“机密档案”贴纸：“正合我意！丁哥上个月赖床，被导演组连环call的录音，我可都存着呢！”

“贺峻霖！”丁程鑫猛地从椅子上弹起来，作势要抢本子，却被马嘉祺眼疾手快拦住。队长推了推黑框眼镜，指尖轻点投影仪遥控器，大屏幕瞬间亮起详细的策划框架：“先别急，我觉得可以分三个篇章——‘舞台之下’展现训练日常，‘灵感时刻’记录创作过程，‘与光同行’聚焦粉丝互动。大家觉得怎么样？”

“但纯纪实会不会太严肃？”宋亚轩咬着吸管，转椅吱呀作响，“要不每集结尾加个彩蛋？比如我们偷偷给彼此准备惊喜的过程？上次丁哥生日，耀文为了藏蛋糕，差点把冰箱塞爆！”

刘耀文涨红着脸辩解：“那是冰箱太小！”他突然眼睛一亮，从书包里掏出速写本，上面画满夸张的分镜图：“我想拍我们挑战不同艺术形式！比如用街舞诠释古诗词，或者把粉丝来信编成rap！”

“这个点子绝了！”严浩翔立刻掏出平板电脑，飞速敲下关键词，“可以结合AR技术，让观众在手机上就能看到立体舞台。不过...”他突然皱起眉，“要实现这些创意，拍摄周期可能要延长。”

“延长就延长！”张真源往前倾身，校服袖口滑落露出手腕的护腕，“上次巡演前，我们连续三周每天只睡四小时，这些经历都值得记录。”他顿了顿，声音放软，“特别是小马哥每天凌晨帮我们改舞蹈动线，真的想让大家知道队长有多不容易。”

马嘉祺耳尖泛红，连忙摆手：“说我干什么？小宋为了高音突破，天天含着筷子练咬字；耀文膝盖的旧伤...”他的声音突然哽咽，“这些才是真正该被看见的。”

会议室突然安静下来，只有空调外机的嗡鸣声。贺峻霖打破沉默，晃了晃笔记本：“要不专门做一集‘疼痛日记’？把我们身上的膏药、绷带都拍进去，让大家知道舞台上的每一步都不是轻飘飘的。”

丁程鑫若有所思地点头，随手拆开一包薯片：“但也不能全是苦情戏！我提议加个‘反套路挑战’——比如让真源跳女团舞，浩翔唱儿歌！”

“丁哥！”张真源和严浩翔异口同声地抗议，却被此起彼伏的笑声淹没。刘耀文笑得直拍桌子：“支持！我还要给真源编个渔网袜造型！”

“停——”马嘉祺笑着敲了敲保温杯，“说回正题。关于粉丝互动部分，我想做个‘24小时心愿盲盒’，随机抽取粉丝的心愿现场完成。”他调出手机里的备忘录，“比如教粉丝跳新舞、在线辅导作业，甚至...”他狡黠一笑，“公开某些人的黑历史歌单。”

这句话瞬间点燃了会议室。宋亚轩兴奋地蹦起来：“我知道！丁哥的歌单里全是老派粤语歌！”丁程鑫涨红着脸去捂他的嘴：“宋亚轩！说好的队内和谐呢？”

“和谐可以，但爆料不能停！”贺峻霖飞速记录，笔尖在纸面沙沙作响，“我补充！浩翔写歌时必须喝草莓牛奶，少一颗草莓粒都灵感枯竭！”

严浩翔扶额叹气：“我现在后悔没把你这本本子抢过来了。”

讨论愈发激烈，苏晓冉默默退到角落。看着少年们时而拍桌大笑，时而皱眉认真讨论，晨光为他们的轮廓镀上金边。她想起初次见面时，这些孩子还会因为紧张而绞手指，如今却能逻辑清晰地规划大型项目。当刘耀文举起平板，展示他连夜制作的互动H5模型；当张真源翻开写满批注的乐理笔记，提出音乐创作新思路；当七个人自发围圈，用手机电筒模拟舞台灯光测试拍摄效果——这些画面，早已超越了简单的偶像企划，成为青春最鲜活的注脚。