第三章

夜色浓稠如泼墨，窗外的月光像一层薄纱轻柔地洒在床单上，映出一片冷白。肖老师的影子透过薄被勾勒出模糊的轮廓，一动不动，如同一幅静止的剪影。昨晚的画面还在脑海中盘旋，那忙碌的场景犹如烙铁烫下的印记，挥之不去。此刻，他的身体沉重得像是灌满了铅，连翻身这样简单的动作都显得艰难无比。四肢无力地瘫散在床上，呼吸低缓而粗重，“呼……呼……”细弱的喘息声在寂静的房间里清晰可闻，甚至带了几分回响。他整个人仿佛与床融为一体，只余胸口微弱的起伏证明他还活着。“滚出去。”他终于开口，声音虚弱得几乎听不见，尾音拖得很长，夹杂着些许沙哑和疲惫，话出口时还带着短暂的停顿，仿佛每吐一个字都耗尽了他全身的力气。