警报声还在远处回荡，我跟着沈知遥在巷子里狂奔。U盘被攥得发烫，指节都快勒进肉里了。沈知遥时不时回头看看有没有人追来，每次转身时他的白衬衫都会掀起一角，露出腰后暗红的血迹。
"别回头看。"他低声说，声音比平时沉很多。
我咽下喉咙里泛起的腥甜味。刚才冲出教学楼的时候，陆沉把我往前推了一把。那一瞬间他的手掌压在我肩胛骨上，力道大得几乎要陷进去。我记得他手腕上的那道疤，蹭过我的校服领口，像一道烧红的铁链。
巷子尽头有辆电动车，沈知遥一把扯开锁就跳上去。我还没坐稳他就拧动油门，车轮在地上打了个滑，差点撞翻路边的垃圾桶。风灌进耳朵里呼呼作响，我把U盘塞进裤兜最深处，手指碰到一张纸条——那是今早从学生证夹层掉出来的，上面七个字和照片背后的笔迹一模一样。
废弃图书馆在城东老街区，外墙爬满藤蔓。沈知遥踹开吱呀作响的铁门时，灰尘簌簌落在我们头上。他让我赶紧找电脑，自己守在窗边握着半截断砖头。
"这破地方怎么还有电？"我插上U盘，老旧的显示器居然亮了。
屏幕闪了几下，弹出个加密文件夹。密码框下面有一行小字：CT-07。我的手指悬在键盘上方，突然想起日记本里那些标注着"CT-07"的记录。心跳漏了一拍，输入自己的生日。
第一份文档是PDF格式的成长档案。我盯着最上方的照片，瞳孔猛地收缩——那分明是我五岁时的模样，可我完全不记得拍过这张照片。表格里填着身高、体重、智力测试分数，最后一页写着："情感反应缺失率92%，建议加强社交刺激。"
"林澈。"沈知遥在身后叫我，声音有点发颤，"你小时候是不是住过疗养院？"
我继续往下翻。第二份文件是视频截图，画面里的小女孩躺在金属床上，手腕和脚踝都被皮带固定。特写镜头里，她左边耳垂上有颗小小的朱砂痣。我伸手摸了摸自己的左耳，那里确实有颗痣，从小就有的。
"他们给你做过认知重塑手术。"沈知遥的声音像是从很远的地方传来，"所以你会觉得以前的记忆都是碎片。"
我猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响。文档还在自动加载，第三份文件标题写着"CT-08特别观察报告"。CT-08...我突然意识到什么，快速翻页。当看到那个名字时，呼吸都停了——陆沉。
屏幕开始滚动，密密麻麻的观察记录中，不断出现"对CT-07表现出异常关注"、"私自保存CT-07物品"、"情绪波动指数超标"这样的字眼。最底下有个手写签名栏，笔迹和我手中的纸条完全一致。
"不可能..."我摇头，指甲深深掐进掌心，"这不是真的..."
沈知遥想过来扶我，我下意识往后躲。他僵在原地，嘴唇动了动，终究没说话。手机就在这时震动起来，陌生号码发来一条短信："你以为逃出来了吗？"
"谁？"我对着黑屏的手机低吼。
沈知遥的手机也响了，他看了一眼直接按掉。我抓住他的手腕，看见屏幕上显示的信息和我的一模一样。抬头时对上他的眼睛，那里面有什么东西碎掉了。
"你记得我们第一次见面吗？"他突然说，"其实那也是安排好的。当时你说想转学，他们就让我去接触你。"
我踉跄着往后退，后背撞到书架。灰尘扑簌簌落下来，一本旧书砸在脚边。翻开封面，内页用铅笔写着几行字，笔迹和U盘文件里"我愿意替她承受"那句话完全一样。
"你们都在演戏..."我的声音发抖，"连陆沉也是？"
沈知遥张了张嘴，却说不出话。窗外传来脚步声，他立刻冲过去把窗帘拉紧。我抱着电脑往角落缩，手指无意识地点开最后一份文档。标题栏赫然写着"认知重建计划细则"。
"关键节点设计：转学生安排、同桌关系建立、沈知遥作为情感锚点。"我念到这里，喉咙像被人扼住，"最终目标：唤醒原始记忆，重启人格系统。"
眼泪砸在屏幕上，把"情感锚点"四个字晕染成模糊的一片。我想起沈知遥给我带早餐的样子，想起他故意在我面前夸陆沉成绩好，想起他说"你值得被喜欢"时温暖的笑容。
家里的台灯发出微弱的光，我把所有东西摊在桌上。U盘里的文件还在自动下载，新跳出的对话框显示进度：53%。我机械地翻看已加载的内容，手指碰到一个牛皮纸袋。里面装着高中以来所有的草稿纸，每张背面都画着我的侧脸。
"原来连这个都是假的..."我喃喃自语。
纸袋底下压着一本笔记，封面是陆沉的字迹。翻开第一页，整页都写着我的名字。再往下翻，有些页边角卷曲，明显被反复翻看过。某一页角落写着一行小字："今天他说我是怪胎，我好想抱住他。"
电脑突然发出提示音，新的文件夹正在解压。我盯着进度条从53%跳到67%，手指不自觉地摩挲着笔记本边缘。沈知遥说过，这些都是他们安排好的剧本。可为什么陆沉会在数学课上偷偷看我？为什么他会捡走我扔掉的草稿纸？
"叮——"
最后一份文档加载完成。标题栏闪烁着红色字体："最终指令：72小时后执行记忆重置程序。"
我蜷缩在椅子里，盯着窗外漆黑的夜空。陆沉临走前的话又在耳边响起："记住，不管看到什么，都不要相信他们说的话。"可现在我该相信谁呢？
泪水模糊了视线，电脑屏幕忽然亮起倒计时：71:59:58。
京公网安备11010502036362号