第一章 你是不是把对象藏冰箱里了？

16岁高中生，白发，长得超帅，站在逆光里像刚出厂的男主手办。

他开口：“开玩笑的啦。”

镜头啪地切回正片。

惜，黑发，小帅，眼神阴暗得像没交电费。

他窝在床上。

咚咚咚。

“哥！”

门把手咔哒，没拧动。

咚——霜璃一脚踹门，门板抖三抖。

“锁门干嘛？开门！”

惜一哆嗦，灵魂差点跟着手纸一起升天。

他把纸巾团空投进垃圾桶，滑步开门。

霜璃，初一，单马尾，发尾扫着校裙，眼神介于“可爱”与“麻烦”之间。

惜抬手，习惯性罩在她头顶，像盖泡面盖。

啪。

霜璃一巴掌拍开。

“还能干嘛？吃饭。”

惜收回被拍红的手，插进兜里，嘴角勾起一点没人看见的弧度。

“嗯，来了。”

餐桌。白炽灯像没脾气的月亮。

霜璃捧碗，筷子尖戳着米饭，一粒一粒数。

惜坐下，夹了块排骨放她碗里，语气淡得像白开水：“谈对象没？”

霜璃翻白眼：“没有。”

惜点头，声音轻得几乎听不见：“有了告诉我，我把他切一千五百零八块，摆成魔方。”

霜璃：“……神经病。”

回房。门锁咔哒。

惜刚掀开笔记本，窗外“咣”一声。

枫夜——棕发，校草脸——从窗框里长出来，长腿一跨，落地无声。

惜叹气：“下次能走大门吗？一层而已。”

枫夜吐舌：“个人专属进场方式。”

惜抬脚——嗖。

枫夜连滚带爬跌回草坪。

三秒后，门铃“叮咚”。

“外卖！”

惜开门——枫夜举着空手，笑得牙闪白光。

惜关门。

枫夜疯狂拍门：“不是你叫我走大门吗！”

门再开。

枫夜熟门熟路摸进厨房，从冷冻室挖出唯一一支咖啡味雪糕，撕袋。

惜：“放下，我留的。”

枫夜“嗯嗯”点头，伸出舌头——唰，舔完一圈，递过去：“吃吗？”

惜：“吃——你吗？”

枫夜拉低领口，娇羞：“要温柔哦。”

砰！拳头亲吻脸颊。

雪糕在空中转体三周半，被惜稳稳接住，水冲一下，塞嘴里。

枫夜捂脸假哭：“竟然嫌弃人家，呜呜。”

惜：“冰箱还有，自己去。”

枫夜：“客气啥，你的就是我的，我的还是我的。”

霜璃房门“砰”地打开：“吵死了！去外面打！”

客厅瞬间安静。

惜咬着雪糕棍：“找我干嘛？就为抢雪糕？”

枫夜双手合十，星星眼：“被你猜……到个鬼。开玩笑的啦！暑假耶，出去玩！”

惜瘫回沙发：“不去，热，番剧等我宠幸。”

五分钟后——

惜被枫夜拖死狗一样拖出楼道，阳光像铁板烧。

惜：“好热……”

枫夜：“前面树荫，冲！”

树荫下，惜像条咸鱼：“你说的‘出去玩’就是乘凉？”

枫夜眨眼：“还约了人。”

“谁？”

“银——”

远处，白色短发少女挥手，胸口坦荡，笑容比阳光还亮。

枫夜挥手：“这边！”

惜也抬手，声音懒洋洋：“好久不见。”

银珞走近，语气温温吞吞：“好久不见，上次见面，还是在上次呢。”