扛不过

陈奕恒的葬礼结束后，杨博文把自己关在房间里三天。左奇函撬开门时，他正坐在地板上，怀里抱着个空酒瓶，眼泪把衬衫浸透了大半。

“你想让他走得不安心吗？”左奇函拽起他，声音发哑。

杨博文猛地推开他，吼道：“你懂个屁！”

吼完却像被抽走了所有力气，顺着墙滑坐在地上，捂着脸哭起来，哭声里全是压抑了太多年的委屈：“五年前你跟我提分手，我以为天塌了……那时候我整夜整夜睡不着，看见什么都像你的影子，后来就开始跟空气说话，对着镜子里的自己喊你的名字……”

左奇函的动作顿住了，指尖冰凉。这些事他隐约知道些，却从没想过会是这样。

“是陈奕恒把我拖去医院的。”杨博文的声音抖得厉害，“医生说我抑郁加重，伴有妄想症。他每天守着我，我骂他赶他，他都不走……后来我严重到认不出人，还骂过张函瑞，差点动手打了人，是他连夜联系精神病院，跪在医生面前求他们好好治我……”

他吸了吸鼻子，眼泪掉得更凶：“我那时候钻牛角尖，觉得都是因为喜欢你才变成这样，就想去戒同所……我说那地方能让人‘正常’，陈奕恒把我锁在家里，红着眼跟我说‘博文，那不是人待的地方’，可我不听啊……”

“我趁他上班偷偷跑了进去。”杨博文的声音里带着哭腔，还有后怕的颤抖，“里面的人把我绑在椅子上，说要‘矫正’我。电极片贴在太阳穴上的时候，我才知道怕……电流打过来的瞬间，我以为自己真的要被弄死在那儿了……”

“是陈奕恒找到我的。”他抬起布满血丝的眼睛，看着左奇函，“他踹开那扇铁门的时候，手上全是伤，看见我那样子，他第一次在我面前掉了眼泪……”

“我在里面还想过自杀，用磨尖的牙刷割手腕，血流了一地。又是他把我从鬼门关拉回来，守在重症监护室外面，三天三夜没合眼，眼睛里全是红血丝，却还笑着跟我说‘没事了，以后有我’……”

杨博文捂住胸口，哭得喘不过气：“他救过我多少次你知道吗？每次我在重症监护室躺着，都是他守着。我对着空气喊你名字的时候，是他陪着我；我被绑在病床上挣扎的时候，是他按住我的手说‘会好的’；我从戒同所出来像个废人，是他一勺一勺喂我吃饭……”

“他看起来那么冷静，什么事都能扛住，可他也是个人啊！”杨博文的声音陡然拔高，又瞬间低下去，带着绝望的哽咽，“我那时候怎么就没想想，他一个人扛着我的病，扛着他家里的事，扛着他自己心里的苦，到底有多难……”

左奇函走过去，蹲下身抱住他，手轻轻拍着他的背，眼泪无声地掉在他的发顶。

“他心理得多强大啊……”杨博文靠在他怀里，声音轻得像叹息，“可最后……他还是没扛住自己那关……”

房间里安静下来，只有两人压抑的哭声。窗外的阳光透过窗帘缝隙照进来，落在地板上，像一道冰冷的疤。

原来每个人都在自己的深渊里挣扎过，而陈奕恒，就是那个站在深渊边，一次次把别人拉上来，却最终没能拉住自己的人。

那些藏在他平静外表下的沉重，那些没说出口的煎熬，终究随着他的离开，成了活着的人心里，永远的痛。