深夜的月光透过窗帘缝隙钻进来，在地板上投下一道细长的光带。杨博文的呼吸有些乱，额角沁出薄汗，意识陷在粘稠的梦境里——

梦里是台球厅那盏昏黄的灯，左奇函穿着湿透的校服，领口往下塌了点，露出半截苍白的锁骨。他自己的手正按在那截锁骨上，指尖能感觉到对方急促的心跳，像要撞破皮肤跳出来。

“别碰……”左奇函的声音带着哭腔，却没推开他，只是仰着头，睫毛上沾着水汽，眼底的光比台灯光还要亮。

杨博文的呼吸更沉了，梦里的触感真实得可怕——左奇函后颈的皮肤很烫，被他攥在手心时会微微发抖；耳垂红得像要滴血，碰一下就会瑟缩着躲开，却偏要睁着眼睛看他，像只被逼到绝境的幼兽。

他想说点什么，喉咙却像被堵住。直到左奇函突然伸手抓住他的手腕，力道大得惊人，指尖掐进他的皮肉里，带着点破釜沉舟的狠劲：“杨博文，你别后悔……”

这句话像根针，猛地刺破了梦境。

杨博文豁然睁开眼，窗外的月光刚好照在他脸上，瞳孔里还残留着梦的碎片。他喘了口气，抬手抹了把额角的汗，指尖碰到滚烫的皮肤，才发现心跳快得离谱。

桌上的手机屏幕亮着，是凌晨三点。他起身去倒水，镜子里映出自己泛红的耳根，和梦里那个眼神迷离的左奇函重叠在一起。

杨博文拧开瓶盖，冷水灌进喉咙，冰凉的触感却压不下那股莫名的燥热。他想起梦里左奇函泛红的眼角，想起那声带着颤音的“别碰”，手指无意识地蜷了蜷。

这不是他想要的。他要的是左奇函彻底的臣服，是心甘情愿地跪在他面前，而不是这种带着点失控的、连梦境都在叫嚣的欲望。

杨博文把空瓶放在桌上，发出轻响。窗外的风掀起窗帘，他看着玻璃上自己模糊的影子，眼底那点刚刚被梦境搅乱的光，慢慢沉了下去，重新覆上一层冰冷的算计。

左奇函。

他默念这个名字，指尖在玻璃上轻轻划了下。

看来，是时候让这场游戏，再快一点了。