高考前的春天,校园里的樱花开了。宋怀时拉着江映礼逃掉晚自习,两人坐在樱花树下,肩并肩仰望星空。
宋怀时毕业后,我们一起去青岛看海吧
宋怀时突然说
宋怀时我想看日出时的海平面,想和你一起。
江映礼点点头,心跳如鼓。
夜风吹落樱花,一片花瓣落在宋怀时的睫毛上,她鬼使神差地伸手去拂。
宋怀时抓住她的手腕,轻轻将一个冰凉的东西套上去。江映礼低头,看见一条银色的星星手链在月光下闪烁。
宋怀时这是我妈妈给我的
他的声音很轻
宋怀时现在它是你的了。无论发生什么,都别摘下来,好吗?
江映礼想说些什么,却被突然响起的下课铃声打断。宋怀时拉着她站起来,在纷飞的樱花中轻轻拥抱了她。
宋怀时高考加油
他在她耳边说
宋怀时我们青岛见
那是他们最后一次完整的对话。
高考结束后的第三天,宋怀时失联了。
电话无人接听,信息未读,就像人间蒸发一般。江映礼去了他登记的住址,邻居说他们全家都搬走了。
一周后,班主任找到江映礼,递给她一个医院的地址。
不知名人物宋怀时同学……他希望你去看他
——
医院的走廊长得没有尽头。
江映礼站在病房门前,手链上的星星硌得掌心生疼。
推开门,她几乎认不出床上那个消瘦的身影。
宋怀时你来啦
宋怀时笑着,声音虚弱得像是随时会消散。阳光从窗帘缝隙漏进来,落在他凹陷的脸颊上。
原来他一直知道的。知道自己的家族遗传病,知道高三可能是他最后完整的学年,知道那些关于未来的约定大概率无法实现。
江映礼为什么不告诉我?
江映礼的声音颤抖着,手链上的星星沾满了她的泪水。
宋怀时艰难地抬起手,擦去她的眼泪。
宋怀时如果提前知道结局,你还会愿意开始吗?
江映礼握住他的手,贴在自己脸颊上。
江映礼我会更早遇见你。
——
宋怀时的葬礼在一个阴沉的上午举行。
江映礼站在人群最后,雨水顺着黑伞边缘滴落,打湿了她的裙摆。墓碑上的照片里,宋怀时笑得那样灿烂,仿佛死亡从未降临。
宋怀时母亲谢谢你。
一个优雅的女士走到江映礼身边,眼睛红肿却带着温柔的笑意。
宋怀时母亲他最后的日子很快乐,因为你。
宋怀时离开后的第七天,江映礼收到了一封信。
信封是淡蓝色的,边缘微微泛黄,像是被人摩挲过许多次。她认得这个笔迹——清瘦、有力,偶尔因为手抖而有些歪斜,但依然是他。
「映礼:
如果你看到这封信,说明我已经不在你身边了。
但别难过,我只是换了一种方式存在——比如,清晨六点的樱花树下,你背诗时,风会替我听;下雨时,雨滴会替我触碰你的指尖。
这周的任务很简单:每天去图书馆坐一会儿,就像我们以前一样。不必读什么,只是感受阳光和书香。
记住,我永远爱你
怀时」
江映礼的指尖轻轻颤抖,一滴泪砸在信纸上,晕开了墨迹。
第二天,她真的去了图书馆。坐在他们初遇的位置上,阳光依旧从那个角度洒落,只是再没有人会伸手与她相碰。
她翻开《小王子》,发现某一页的空白处,有一行极小的字:
“在所有可能的世界里,我都会找到你”