下午三点整，门铃准时响起。

莫尽欢正坐在二楼的客厅里，闻声便起身走下楼梯。

她穿过姨妈王芳的卧室，来到玄关处，伸手打开了那扇漆色略显斑驳的外门。

门外站着的却不是往常来为林七夜复查的韩医生，而是一位戴着黑框眼镜、模样斯文的年轻医生。

莫尽欢并未觉得奇怪，毕竟她已三年未归，韩医生或许早已不再接诊。

门扉洞开的瞬间，那位提着公文包的年轻医生本能地扬起礼貌的微笑，正要温声询问“请问这里是林七夜家吗？”，所有准备好的言语却骤然卡在了喉间。

他的目光落在门内女子的面容上，像是被某种无形的力量攫住，呼吸微微一滞，连心跳也失控地乱了节拍。

他怔怔地望着眼前这张既明艳不可方物，又带着几分温柔出尘的容颜，一时间竟忘了言语。

微风恰好拂过，送来她发丝间若有似无的栀子花香，更是让他心神一阵恍惚。

莫尽欢见他迟迟不语，便主动开口询问：“你好，是来给林七夜复查的医生吗？”

话音落下，对方却依旧没有回应。

直到跟在莫尽欢脚边的小黑癞仰头“汪”地叫了一声，才将年轻医生从失神中惊醒。

他这才意识到自己的失态，耳根迅速泛起一层薄红，连忙抬手推了推鼻梁上的眼镜以掩饰尴尬：

“是、是的。抱歉，我姓李，是韩医生的学生。韩医生上个月升职调任了，以后就由我来负责林七夜的复查工作。”

莫尽欢微微侧身让出通道：“请进，李医生，七夜已经楼上的房间等着了。”

李医生深吸一口气，努力平复着依然有些紊乱的心跳，跟着她走进屋内。

在换鞋的间隙，他的目光还是忍不住追随着那道窈窕的背影。

小黑癞警惕地跟在医生身旁，鼻尖轻轻抽动，像是在确认这个陌生人的气息。

“这边请。”

莫尽欢领着李医生踏上通往二楼的楼梯，木质台阶在脚下发出轻微的吱呀声。

她在走廊尽头的房门前停下脚步，抬手在门板上轻叩两下，声音温和：“小七，医生来了。”

门内传来林七夜平静的回应：“好。”

李医生跟在莫尽欢身后，注意到她叩门时手腕上那枚银镯再次泛起微光，波浪纹路仿佛随着动作轻轻荡漾。

这个细节让他不禁多看了一眼，总觉得这饰品透着说不出的奇异。

房门很快被打开，林七夜虽然注意到换了医生，却并未出声询问——毕竟以他“盲人”的身份，本不该察觉这个变化。

李医生望着眼前蒙着黑色缎带的少年，语气专业而温和：

“林七夜，你好，我是李医生。之前为你复查的韩医生工作调动，从今天起，将由我负责跟进你的恢复情况。”

林七夜微微点头，侧身让出通道：“好的，请进。”

房门在李医生身后轻轻合上。

莫尽欢在客厅的旧扶手椅上坐下，午后的阳光透过纱窗，在她周身勾勒出温暖的光晕。

小黑癞安静地伏在她脚边，毛茸茸的脑袋时不时蹭过她的拖鞋，尾巴在地板上慢悠悠地拍打着节拍。

时光在挂钟的滴答声中悄然流淌，空气中只有书页翻动的细响与小狗平稳的呼吸声。

约莫十多分钟后，房门把手转动的声音打破了这份宁静。

随着房门再次打开，李医生提着公文包走了出来，看样子的复查已经结束。

莫尽欢站起身，礼貌地将李医生送至门口。

路边，李医生看着她，唇瓣微动似乎想说些什么，话未出口便被二楼阳台传来的声音打断：

“李医生慢走，路上注意安全。”

他抬头望去，只见林七夜正倚在半人高的阳台围栏边，上半身探出些许，一只手臂随意搭在墙沿，另一只手朝他轻轻挥动。

少年唇角噙着温顺的弧度，模样乖巧得无可挑剔。

这般姿态，与方才在房间里——当李医生忍不住问及莫尽欢时，那个冷笑着吐出“我小姨才十八，李医生这是想老牛吃嫩草？”的少年，判若两人。

李医生望着阳台上笑容温良的少年，后背莫名泛起一丝凉意。

他强撑着推了推眼镜，对莫尽欢露出一个得体的微笑：“莫小姐请留步，下次复诊再次联系。”

目送医生略显仓促的背影消失在巷口，莫尽欢转身，抬眼望向二楼阳台。

林七夜依然倚在半人高的墙边，蒙眼的黑缎在微风中轻轻飘动。

感知到她的目光，他微微侧首，唇角勾起一抹狡黠的弧度：“小姨，我表现得可还懂事？”

莫尽欢眼底掠过一丝了然的笑意，轻轻摇头：“调皮。”

她怎会听不出少年话中未尽的意味——那声乖巧的送别里，分明藏着不动声色的警告。