南瓜粥里的第一声妈妈

璟辰第一次叫“妈妈”那天，阳光把餐桌晒得暖烘烘的。

我正给他喂南瓜粥，小勺子刚碰到他嘴边，他突然歪着脑袋，眼睛亮晶晶地盯着我，小嘴巴动了动，清晰地吐出两个字：“妈妈。”

我手里的勺子“当啷”掉在碗里，粥溅出几滴在桌布上。何九华举着手机刚要拍，手也僵在半空，半晌才碰了碰我的胳膊：“听见没？他叫你呢。”

我还没来得及应，璟辰突然咯咯笑起来，小手一把抢过我手里的碗，举得高高的。南瓜粥顺着碗沿往下淌，滴在他的围兜上，像幅歪歪扭扭的地图。“慢点，别撒了。”我伸手去接，他却突然把碗往头顶一扣——整碗粥“哗啦”浇下来，南瓜块粘在他的头发里，粥水顺着脸颊往下流，连耳朵眼里都灌进了温热的米浆。

“哎哟我的小祖宗！”何九华手忙脚乱地抽纸巾，璟辰却拍着小手笑，头发上的南瓜块随着他的动作晃来晃去，像顶着几颗黄澄澄的小灯笼。“妈妈！妈妈！”他一边笑一边喊，声音裹着粥香，黏糊糊的，却比任何声音都好听。

我顾不上擦他脸上的粥，一把将他搂进怀里。他的小脸蛋蹭着我的脖颈，带着南瓜的甜和米粥的暖，头发里的米粒硌得我下巴有点痒。“哎，妈妈在呢。”我的声音有点抖，低头时看见他睫毛上挂着的粥珠，像沾了蜜的星星。

何九华举着手机追着拍，镜头里的璟辰正伸手抓头发里的南瓜块，抓到一块就往嘴里塞，吃得满脸都是。“你看他，”何九华笑得直不起腰，“刚学会叫妈，就给你上演一出‘头顶开花’。”

我把璟辰抱到浴室冲洗，温水顺着他的头发往下流，冲掉了米粒，却冲不掉他额头上沾着的南瓜黄。他坐在澡盆里，小手拍着水喊“妈妈”，每喊一声就拍得更响，水花溅到我脸上，带着点南瓜粥的甜香。

“再叫一声。”我搓着他的头发，声音放得轻轻的。他张着嘴，小舌头舔了舔嘴角的泡沫，突然清晰地喊：“妈妈！”这次还带着点奶声奶气的拖腔，像小猫蹭人的尾巴。

洗完澡裹着浴巾出来，他的头发还是黄乎乎的——南瓜的颜色渗进了胎发里，洗不掉了。何九华举着吹风机给他吹头发，热风里飘出淡淡的南瓜香，他却不老实，扭着身子去够桌上的饼干罐，嘴里还在念叨“妈妈”，像是刚发现这个词有魔力。

下午带他去公园，他坐在婴儿车里，看见路过的阿姨就喊“妈妈”，人家笑着逗他，他就拍着小手笑，头发上没洗干净的南瓜黄在阳光下闪。何九华笑着说：“咱儿子这是见谁都认亲，将来肯定不缺人疼。”

可他饿了的时候，却只拽着我的衣角喊“妈妈”，小手指着我的包——他知道里面有他爱吃的米饼。我把米饼递给他，他举着往我嘴里塞，含糊地说：“妈妈吃。”米饼渣掉在他的南瓜色头发上，像撒了把白芝麻。

傍晚回家，何九华在厨房做饭，我抱着璟辰坐在沙发上，他的小脑袋枕在我胸口，嘴里还在断断续续地叫“妈妈”。我摸着他软乎乎的头发，闻着那股洗不掉的南瓜香，突然想起他刚出生那天，护士把皱巴巴的他抱给我，说“是个健康的男孩”。那时他那么小，连眼睛都睁不开，如今却能清晰地叫出“妈妈”，还会用一碗扣在头上的粥，给这份惊喜加了点乱糟糟的甜。

吃饭时，何九华特意做了南瓜饼，说要纪念这个“双重惊喜”的日子。璟辰举着饼往我嘴里送，这次没再扣到头上，只是咬了一口后，突然指着我的碗喊：“妈妈，吃。”

灯光落在他的南瓜色头发上，暖融融的。我忽然觉得，所谓母亲，大概就是从听见那声“妈妈”开始，连他扣在头上的粥，沾在发里的南瓜，都成了这辈子最珍贵的印记。而那些乱糟糟的瞬间，就像撒在日子里的糖，看似不经意，却甜得让人记一辈子。