阳台上的旧风筝与新笑声

何九华见我吃得急，伸手替我捋了捋被热气吹乱的刘海，指尖带着点凉，刚好驱散了鼻尖的热意。“慢点，又没人催你。”他笑着把璟辰换了个姿势，让孩子的小脑袋靠在自己肩上，“你看咱儿子多乖，知道等妈妈吃完再闹。”

话音刚落，璟辰突然“噗”地吐出个泡泡，涎水顺着何九华的衬衫往下淌，晕开一小片湿痕。他也不恼，腾出一只手抽了张纸巾，笨拙地在孩子下巴上抹了抹，结果越擦越乱，倒把自己的袖口也沾上了湿意。“这小子，跟我小时候一个德性，爱流口水。”他嘴上抱怨着，眼里的笑意却漫了出来，像盛了满眶的晨光。

我放下筷子，接过他手里的纸巾，轻轻擦去璟辰嘴角的涎水：“别总说孩子，你昨儿吃排骨时，嘴角的酱汁不也蹭到衣领上了？”何九华挠了挠头，嘿嘿笑起来，肩膀一抖，璟辰的小脚丫又踢到了我的胳膊，带着股没轻没重的劲儿，却让人舍不得躲。

吃完面，何九华主动收拾碗筷，往厨房走时，璟辰在他怀里扭来扭去，小手指着阳台的方向“啊啊”叫。“这是看见啥了？”他顺着孩子指的方向望去，忽然笑出声，“是看见你妈晾的红袜子了？那可是姥姥给你绣的小金鼠，等晾干了给你穿上，保准精神。”

我跟着走过去，阳台的晾衣架上，果然挂着几双红袜子，阳光照在上面，金线绣的小金鼠闪着光。那是年前我妈特意寄来的，说璟辰属鼠，穿红袜能辟邪。何九华当时还念叨“老太太就是讲究多”，转头却在给璟辰换衣服时，非要先套上这双袜子，说“得听姥姥的话”。

“下午天气好，”何九华突然开口，抱着璟辰在阳台转了个圈，“咱去公园放风筝吧？我昨儿收拾储藏柜，翻出你以前那个蝴蝶风筝，还好好的呢。”我愣了愣，那风筝是刚认识他时，他陪我去庙会买的，翅膀上的亮片早就掉了大半，没想到他还留着。

“都旧成那样了，还能飞起来吗？”我笑着问，他却拍着胸脯保证：“你老公出马，啥风筝飞不起来？再说了，让璟辰看看，他爸妈年轻时放的风筝，多有意义。”说着，他把璟辰往我怀里一送，转身就往储藏柜跑，拖鞋在地板上蹭出“哒哒”的响，像个急着拆礼物的孩子。

我抱着璟辰靠在阳台栏杆上，看他踮着脚在储藏柜里翻找，阳光落在他弓起的背上，把衬衫的影子拉得老长。璟辰的小脑袋在我颈窝里蹭来蹭去，鼻尖蹭过我的耳垂，带着点痒痒的暖意。远处传来邻居开门的声响，夹杂着几声清脆的鸟鸣，风里飘着淡淡的玉兰花香，一切都慢得恰到好处。

“找到了！”何九华举着风筝跑出来，蝴蝶翅膀上的亮片虽然掉了不少，蓝紫色的绸面却还泛着光。他把风筝往地上一放，伸手接过璟辰，高高举过头顶：“儿子你看，这是你妈当年一眼看中的风筝，说像她小时候姥姥给她扎的那个。”

璟辰抓着风筝的线轴，咯咯笑得欢，小手转着线轴，把线绕得乱七八糟。何九华也不阻止，只是在旁边拍手叫好：“咱儿子有天赋！以后肯定比你爸会放风筝。”我看着这爷俩，忽然觉得，所谓的日子，不过就是这样——有旧物里的回忆，有新生命的闹腾，有他没头没脑的欢喜，还有这满阳台的阳光，把每个瞬间都烘得暖暖的，带着股让人安心的甜。

风从阳台钻进来，吹动了何九华额前的碎发，也吹动了蝴蝶风筝的翅膀，像是随时要乘风而起。璟辰的笑声混着何九华的念叨，在屋里轻轻荡，我靠在门框上，忽然想起很多年前，也是这样一个晴好的春日，他举着这只风筝，在广场上跑了一圈又一圈，喊着“你看，飞起来了”，阳光落在他脸上，笑得跟今天一模一样。

原来有些温暖，真的会攒着攒着，就成了一辈子的光。