不知过了多久，阿夜似乎离开了。周围只剩下金属台的冰冷，还有远处隐约传来的滴水声。林砚挣扎着挪动身体，试图解开麻绳，指尖却在触到纱布时顿住——纱布边缘的血已经干了，硬邦邦地贴在皮肤上，带着诡异的痒意。
他鬼使神差地伸出手，指尖勾住纱布的一角，轻轻一扯。
刺目的光线瞬间涌入眼眶，林砚疼得闷哼一声，下意识地眯起眼。适应了几秒后，他缓缓睁开，眼前的景象让他浑身冰凉——这是一间约莫十平米的暗室，墙壁上溅满了暗红的血渍，角落里堆着几具残缺的尸体，校服、游戏手环散落在旁，显然是之前试图闯进来的玩家。
而他躺着的金属台，边缘刻着一行细小的字：【永夜实验体编号073】。
林砚的呼吸骤然急促。他记得自己的游戏ID是“砚”，根本没有什么编号，这行字，是谁刻的？
就在这时，脑海里突然响起一道冰冷的机械音，不是游戏系统的提示音，更像是某种强行植入的指令：【检测到视觉恢复，警告：别告诉任何人你看得见，包括阿夜】。
林砚的身体猛地僵住。这声音从哪里来？为什么不让他说？
“哥哥，我回来啦，带了你爱吃的面包哦。”
阿夜的声音突然从门口传来，林砚下意识地闭上眼，重新将纱布拉回原位，装作依旧失明的样子。脚步声靠近，带着面包的甜香，还有一丝若有若无的血腥味——阿夜的袖口，沾着新鲜的血。
“哥哥，张嘴。”阿夜的声音带着笑意，林砚能感觉到一片柔软的面包递到嘴边，他顺从地咬了一口，却觉得那甜味像裹了毒药，咽得艰难。
阿夜坐在金属台边，指尖轻轻摸着林砚的头发，动作温柔得不像话：“哥哥，刚才我去‘清理’外面的痕迹了，有个玩家想偷偷用监控看你，我把他的眼睛挖出来了哦，这样就没人能‘盯’着你了。”
林砚的心脏狂跳，指尖攥得发白。他能想象出阿夜说这话时的模样——苍白的脸上带着天真的笑，手里却攥着血淋淋的眼球，那画面光是想想，就让他脊背发凉。
可他不敢表现出任何异常。脑海里的机械音还在回响，警告他不能暴露视觉恢复的事。是系统的阴谋？还是有其他隐藏的危险？
“哥哥，你在发抖。”阿夜的指尖停在林砚的脖颈处，轻轻摩挲着，“是冷吗？还是怕我？”
林砚强迫自己放松，用沙哑的声音说：“没……没有，只是有点冷。”
阿夜的气息突然靠近，唇瓣擦过林砚的耳垂，带着冰凉的温度：“别怕呀哥哥，我不会伤害你的。永远不会。”
林砚闭着眼，却能清晰地看到阿夜眼底的偏执——那不是简单的“保护欲”，而是将他视作“所有物”的占有，是一旦脱离掌控，就会不惜一切代价将他锁住的疯狂。
他知道，自己必须尽快找到离开这里的办法，可现在，他连暴露视觉恢复的勇气都没有。这场暗室囚笼的游戏，才刚刚开始。
京公网安备11010502036362号