咖啡馆的真相

街角的咖啡馆还是老样子，木质招牌在风里吱呀作响。杨博文推开门，风铃叮当作响，左奇函坐在靠窗的位置，面前放着两杯热可可，和七年前他们常点的一样。

“你来了。”左奇函起身，想帮他拉椅子，被杨博文避开。

杨博文坐下，指尖无意识地摩挲着杯壁：“说吧，我没多少时间。”

左奇函从公文包里拿出个文件袋，推到他面前：“这是七年前，我爸和你学校校长的通话记录，还有他让助理去办休学手续的证据。”

杨博文拆开文件袋，纸张的边角已经泛黄。通话记录里，左父的声音冷硬：“只要杨博文敢留在国内，我就让他这辈子都碰不了钢琴。”休学申请上，赫然盖着学校的公章，日期正是毕业典礼那天。

他的手开始发抖，那些被强行压抑的委屈和愤怒，像潮水般涌上来：“所以呢？你就因为这个，删光我的联系方式，消失得无影无踪？”

“我别无选择。”左奇函的声音很沉，“你拿到录取通知那天，眼睛亮得像星星。我不能让你因为我，失去那束光。”

“你凭什么替我做决定？”杨博文猛地抬头，眼眶泛红，“左奇函，你知不知道我在国外有多难熬？我以为你只是不爱了，以为三年的感情在你眼里什么都不是！”

“不是的。”左奇函急切地解释，“这七年，我每天都在想你。我拼命拍戏，从跑龙套到主角，就是想有一天能站到你身边，告诉你真相。我攒够了和家里对抗的资本，就是等你回来。”

他从钱包里拿出张照片，是杨博文在国外演出的海报，边角被摩挲得发毛：“你每场音乐会的视频，我都看了。你在台上发光的样子，比我想象中还要好。”

杨博文看着那张海报，突然想起七年前某个深夜，左奇函裹着寒气从片场回来，冻得发红的手里攥着张音乐学院的招生简章：“博文，你看，这个学校超厉害，等你考上了，我就去看你演出。”

原来不是不爱，是用另一种方式在守护。可这迟来的真相，像根扎在肉里的刺，拔出来会流血，留在里面又硌得生疼。

“这些都过去了。”杨博文把文件推回去，声音带着疲惫，“左奇函，我们已经七年没见了，很多事情都变了。”

“可我没变。”左奇函抓住他的手，这次杨博文没甩开。男人的掌心带着薄茧，是常年握剧本、打戏留下的痕迹，“博文，再给我一次机会，好不好？”

窗外的雨淅淅沥沥地下了起来，打在玻璃上模糊了街景。杨博文看着左奇函眼底的恳切，像看到十七岁那个在画室里，红着脸说“我喜欢你”的少年。

他抽回手，站起身：“我需要时间想想。”

左奇函没再挽留，只是看着他的背影消失在雨幕里，轻声说：“我等你。”

杨博文走出咖啡馆，雨丝打在脸上，有点凉。他没打车，沿着街慢慢走，手机在口袋里震动，是左奇函发来的消息：“雨大了，我让司机送你。”

他看着消息，脚步渐渐慢了下来。七年的隔阂，好像在刚才那杯热可可的温度里，悄悄融化了一角。