周六早上七点，梓渝就醒了。
窗外的阳光透过窗帘缝隙落在地板上，像道细细的金线。他盯着那道光看了十分钟，才慢吞吞地爬起来，翻箱倒柜地找衣服。
衣柜里没几件像样的衣服，大多是洗得发白的T恤和牛仔裤。梓渝的手指划过一件领口磨破的白衬衫，停住了。这是他高中时买的，布料早就软塌塌的，袖口还沾着块洗不掉的油渍——上次煮面时溅的。
他犹豫了一下，把衬衫套在了身上。
镜子里的少年清瘦得像根豆芽菜，白衬衫空荡荡地晃着，领口歪歪斜斜地挂在锁骨上，那点油渍在阳光下格外显眼。梓渝对着镜子扯了扯衣角，心里有点发虚，又有点隐秘的期待。
他想看看，那个随手就能送出几万块礼物的“宁”，见到这样的自己会是什么表情。是嫌弃地皱眉，还是客套地应付几句？
约定的时间是下午两点，地点在市中心的一家咖啡馆。梓渝提前一个小时就到了，选了个靠窗的位置坐下。咖啡馆装修得很精致，墙上挂着抽象画，空气里飘着浓郁的咖啡香。他捏着菜单看了半天，最便宜的美式咖啡也要三十块，比他一顿午饭还贵。
“您好，需要点什么？”服务员走过来时，梓渝慌忙把菜单合上，小声说：“我等个人，先不点了，谢谢。”
服务员的目光在他那件旧衬衫上停了两秒，没多说什么，转身走了。梓渝的脸有点发烫，手指抠着桌角的木纹，眼睛不停地瞟着门口。
两点整，咖啡馆的门被推开了。
一个男人走了进来。他穿着黑色的西装，身形挺拔，袖口露出的手表在阳光下闪了下光——梓渝不认识牌子，但看着就很贵。男人的头发梳得整整齐齐，眉眼深邃，鼻梁高挺，走过来时，周围几个桌的女生都偷偷抬眼看他。
梓渝的心跳突然漏了一拍。
男人的目光在咖啡馆里扫了一圈，最后落在了他身上。然后，他径直走了过来，在对面的椅子上坐下，声音低沉平稳：“梓渝？”
梓渝张了张嘴，没发出声音。他怎么也想不到，那个顶着灰色头像的神秘榜一，会是这样的人。干净、沉稳，浑身上下都透着和自己截然不同的气息，像精心打磨过的玉石，而自己是路边没人要的小石子。
“我是田栩宁。”男人看着他，眼神很平静，没什么波澜，“‘宁’是我的账号。”
梓渝这才反应过来，连忙点头：“嗯……我是梓渝。”他的手指紧张地绞在一起，衬衫领口的破洞硌着脖子，有点痒。
田栩宁的目光落在他的衬衫上，停顿了两秒。梓渝的心提到了嗓子眼，几乎要听见自己的心跳声。
但田栩宁什么也没说，只是抬手叫来了服务员：“两杯美式，谢谢。”
“好的，田先生。”服务员应声时，看田栩宁的眼神带着点熟稔。梓渝这才意识到，他大概是这里的常客。
咖啡上来之前，两人都没说话。梓渝低着头，盯着自己磨出毛边的牛仔裤，耳朵却在仔细听对面的动静。田栩宁似乎在看手机，指尖偶尔划过屏幕，发出轻微的声响。
“吉他好用吗？”田栩宁突然开口。
梓渝猛地抬头，撞进他深邃的眼睛里，慌忙点头：“好用！特别好用，谢谢……田先生。”他本想叫“宁大哥”，话到嘴边又咽了回去。对着这张脸，实在叫不出口。
田栩宁的嘴角好像弯了一下，弧度很淡，快得像错觉：“喜欢就好。”
他说话时，目光落在梓渝的手腕上。那里有道浅浅的红痕，是昨天搬快递时被箱子划破的。梓渝下意识地把袖子往下扯了扯，却听见田栩宁说：“手怎么了？”
“啊？没、没什么，不小心划到的。”梓渝的脸又红了，“已经快好了。”
田栩宁没再追问，只是把自己面前的方糖推了过去：“咖啡苦，加点糖。”
梓渝看着那块方糖，突然觉得有点委屈。他本来是想试探对方的，可现在，对方只是平静地看着他的旧衬衫，问他手疼不疼，甚至记得他怕苦。那些准备好的小心思，像被戳破的气球，蔫蔫地缩成了一团。
他低着头，把方糖扔进咖啡杯里，勺子搅出小小的漩涡。阳光落在他的发顶上，毛茸茸的，像只受惊的小动物。
田栩宁看着他的发旋，没说话。其实他早就注意到那件白衬衫了，也看见了那个油渍。但他更在意的是，少年穿着空荡荡的衬衫，脖颈处露出的皮肤很白，低头时睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，像只没安全感的小兽。
和直播间里那个唱歌时眼神忧郁的少年，一模一样。
“下午有什么安排？”田栩宁突然问。
梓渝抬起头，眼里还蒙着层水汽：“没、没安排。”
“那去个地方。”田栩宁结了账，站起身，“我车在外面。”
梓渝跟着他走出咖啡馆，才发现门口停着辆黑色的车，车身锃亮，线条流畅。他不认识车型，但光看那标志就知道不便宜。田栩宁拉开副驾驶的车门时，梓渝站在原地没动，手指揪着衬衫下摆：“我、我坐后面就行。”
他怕自己身上的汗味弄脏了座椅。
田栩宁看了他一眼，没勉强，关上副驾车门，拉开了后座的门：“上来吧。”
梓渝坐进后座时，小心翼翼地把屁股挪到最边缘，尽量不碰到座椅。车开起来很稳，窗外的街景飞快地往后退。梓渝看着窗外掠过的高楼大厦，突然觉得有点不真实。
他偷偷从后视镜里看驾驶座上的田栩宁。对方握着方向盘的手指很长，骨节分明，侧脸的线条很清晰。阳光落在他的下颌线上，像镀了层金边。
这个人，真的是那个每天在直播间里看他唱歌的“宁”吗？
梓渝的心里乱糟糟的，像有只小猫在挠。他既希望这场见面快点结束，又偷偷盼着能久一点。
车最终停在了一家乐器行门口。田栩宁解开安全带，侧头看他：“进去看看。”
梓渝愣了：“来这里干什么？”
“你的吉他弦不是总断吗？”田栩宁推开车门，“顺便买套备用的。”
阳光落在田栩宁的肩上，他的影子长长地铺在地上，刚好落在梓渝的脚边。梓渝看着那道影子，突然想起直播间里那个灰色头像。原来沉默的守护背后，是这样清晰的轮廓。
他吸了吸鼻子，跟着田栩宁走进乐器行。玻璃柜里摆着各种各样的琴弦，闪闪发光的，像串在一起的星星。
京公网安备11010502036362号