左航
身份：学生会会长，法律系大三
性格：沉稳、掌控欲极强、目标明确，说话逻辑严谨又带有压迫感，对外温和礼貌，对熟人却锋利得像刀。
外貌：黑发微卷、冷白皮、穿西装比校服还自然，眼神锐利到让人不敢直视
背景：出身律师世家，从小在规则和竞争中长大，做事习惯先布局后行动。与邓佳鑫曾是恋人，分手原因外人不知
口头禅：
“我不是在跟你商量”
“规则是我定的”
邓佳鑫
身份：计算机系大二
性格：嘴硬心软、死要面子、反应快但情绪化，争强好胜，却容易被左航的气场压住。
外貌：浅棕发，眼尾微挑，看似嚣张的眉眼下是容易受伤的敏感性格。
背景：出身普通家庭，靠奖学金和兼职维持生活。和左航曾是校园最受瞩目的情侣，分手后表面洒脱，实则死撑。
口头禅：
“我又没说不行”
“别想套我话”
张极
身份：学生会副会长，商学院大三
性格：外表阳光随和，实则心思深沉、喜欢玩心理游戏，擅长用笑掩盖锋芒。
外貌：高个子，笑起来有酒窝，手长脚长，穿休闲服也自带贵气。
背景：父母经营连锁酒店，从小见惯人情冷暖。与张泽禹有一段短暂又激烈的恋情，分手后仍保持若即若离的状态。
口头禅：
“你猜呢？”
“有趣就行”
张泽禹
身份：医学系大二
性格：冷静、克制、不轻易表露情绪，表面看似无欲无求，其实内心有极强的自我原则。
外貌：戴金边眼镜，穿白衬衫最能衬出气质，眉目间透着疏离感。
背景：家里是知名医生世家，父母希望他接班，但他对感情比事业更谨慎。曾因理念不合与张极分手。
口头禅：
“少说废话”
“我不认同”
余宇涵
身份：篮球队队长，大三
性格：直球型Alpha气质，外表阳光热烈，脾气好，但在感情上有控制欲。
外貌：高大结实，运动衫是标配，笑容带着少年气。
背景：父亲是退役运动员，母亲是体育教练，他从小接受专业训练。与童禹坤曾是公开的校内情侣，分手后一直有意追回。
口头禅：
“直说，别拐弯”
“这是命令”
童禹坤
身份：文学系大二
性格：温和、细腻、表面乖巧但主见极强，不喜欢被束缚。
外貌：清秀，眼神干净，身上常带着书卷气。
背景：父母是教师家庭，受过良好教育。与余宇涵分手是因价值观冲突，但情感上仍有留恋。
口头禅：
“我有我的想法”
“你先冷静”
张峻豪
身份：篮球队副队长，大二
性格：外向、爱炫技、幽默感强，表面吊儿郎当，关键时刻很有担当。
外貌：染浅色发，穿球服显得很亮眼，眼神带着狡黠。
背景：家境小康，从小打篮球到现在。对穆祉丞一见钟情，但因为自己玩世不恭的形象，让对方觉得他不靠谱。
口头禅：
“你信我一次行不行？”
“我没骗过你”
穆祉丞
身份：建筑系大二
性格：安静、谨慎、观察力强，讨厌不稳定的关系。
外貌：黑发清爽，穿衬衫和牛仔裤，低调但很耐看。
背景：家里经营小型设计公司，他学习建筑是为了接班。对张峻豪的热烈追求持怀疑态度。
口头禅：
“我不相信口头承诺”
“别浪费我的时间”
苏新皓
身份：舞蹈社核心成员，大三
性格：优雅、冷感、擅长用行动而不是言语表达立场，对竞争有天然的敏锐度。
外貌：长腿、黑发、舞台感强，动作精准优美。
背景：从小学舞蹈，拿过比赛冠军。和朱志鑫是公司的死对头，但两人每次交锋都像在跳一场对手戏。
口头禅：
“动作标准点”
“这水平？”
朱志鑫
身份：学生会宣传部，大二
性格：活泼、嘴碎、热情，有点小聪明，喜欢挑衅苏新皓。
外貌：暖色调短发，笑容明亮，很有亲和力。
背景：传媒系尖子生，校内活动主持常客。与苏新皓针锋相对多年，但别人都觉得他们像冤家路窄的剧本情侣。
口头禅：
“你真会气人”
“那又怎样？”
《追回前任计划》——作者采访实录
作者用三个词形容自己？
左航冷静、精准、占有欲
作者你的优点？
左航掌控全局的能力
作者你的缺点？
左航有时候太强势
作者别人最怕你的是什么？
左航不怒自威
作者第一次见邓佳鑫是什么感觉？
左航想驯服
作者和他在一起最开心的瞬间？
左航他不顶嘴的时候
作者你最想改变他哪一点？
左航太爱逞强
作者失恋的时候会怎样？
左航不表露，但会想办法追回来
作者你觉得爱情和权力哪个重要？
左航权力是手段，爱情才是目的
作者你能容忍他再和别人接近吗？
左航不能
————————————
作者用三个词形容自己？
邓佳鑫聪明、嘴硬、怂
作者你的优点？
邓佳鑫反应快
作者你的缺点？
邓佳鑫脾气急
作者别人最怕你的是什么？
邓佳鑫怼人不留情面
作者第一次见左航是什么感觉？
邓佳鑫想打他
作者和他在一起最甜的瞬间？
邓佳鑫他破天荒帮我洗碗那次
作者你最想改变他哪一点？
邓佳鑫少命令我
作者失恋的时候会怎样？
邓佳鑫嘴上说无所谓，其实心里堵得慌
作者爱情和自由哪个重要？
邓佳鑫自由
作者你会主动追回他吗？
邓佳鑫不会，但等他来找我
————————————
作者用三个词形容自己？
张极聪明、有趣、危险
作者你的优点？
张极会读人心
作者你的缺点？
张极喜欢试探别人
作者别人最怕你的是什么？
张极笑着说狠话
作者第一次见张泽禹是什么感觉？
张极想逗逗他
作者和他在一起最甜的瞬间？
张极他难得主动联系我
作者你最想改变他哪一点？
张极别那么淡漠
作者失恋的时候会怎样？
张极装没事，心里翻江倒海
作者爱情和游戏哪个重要？
张极爱情是终极游戏
作者你会为了爱放弃自尊吗？
张极可以，但不轻易
————————————
作者用三个词形容自己？
张泽禹冷静、克制、理性
作者你的优点？
张泽禹分得清对错
作者你的缺点？
张泽禹不爱解释
作者别人最怕你的是什么？
张泽禹沉默
作者第一次见张极是什么感觉？
张泽禹轻佻，不靠谱
作者和他在一起最甜的瞬间？
张泽禹他安静下来的时候
作者你最想改变他哪一点？
张泽禹别总试探我
作者失恋的时候会怎样？
张泽禹把情绪关起来
作者爱情和事业哪个重要？
张泽禹事业
作者你会重新接受他吗？
张泽禹看他够不够真心
————————————
作者用三个词形容自己？
余宇涵直接、热烈、固执
作者你的优点？
余宇涵执行力强
作者你的缺点？
余宇涵占有欲
作者别人最怕你的是什么？
余宇涵逼问到底
作者第一次见童禹坤是什么感觉？
余宇涵温柔得不像话
作者和他在一起最甜的瞬间？
余宇涵他在场边为我加油
作者你最想改变他哪一点？
余宇涵多依赖我一点
作者失恋的时候会怎样？
余宇涵立刻去追回来
作者爱情和胜利哪个重要？
余宇涵爱情
作者你能接受他和别人暧昧吗？
余宇涵不能
————————————
作者用三个词形容自己？
童禹坤温和、理性、固执
作者你的优点？
童禹坤有耐心
作者你的缺点？
童禹坤不容易改变想法
作者别人最怕你的是什么？
童禹坤笑着拒绝
作者第一次见余宇涵是什么感觉？
童禹坤太招摇
作者和他在一起最甜的瞬间？
童禹坤他安静陪我看书
作者你最想改变他哪一点？
童禹坤少一点掌控欲
作者失恋的时候会怎样？
童禹坤转移注意力
作者爱情和独立哪个重要？
童禹坤独立
作者你会重新接受他吗？
童禹坤要看他能不能尊重我
————————————
作者用三个词形容自己？
张峻豪热情、闹腾、真诚
作者你的优点？
张峻豪感染力强
作者你的缺点？
张峻豪不够稳重
作者别人最怕你的什么？
张峻豪太会黏人
作者第一次见穆祉丞是什么感觉？
张峻豪想追
作者和他在一起最甜的瞬间？
张峻豪他愿意看我一眼的时候
作者你最想改变他哪一点？
张峻豪别总防备我
作者失恋的时候会怎样？
张峻豪死缠烂打
作者爱情和面子哪个重要？
张峻豪爱情
作者你能接受他对你没兴趣吗？
张峻豪不能
————————————
作者用三个词形容自己？
穆祉丞冷静、谨慎、固执
作者你的优点？
穆祉丞不轻易动摇
作者你的缺点？
穆祉丞不太信人
作者别人最怕你的是什么？
穆祉丞不动声色地拒绝
作者第一次见张峻豪是什么感觉？
穆祉丞花心
作者和他在一起最甜的瞬间？
穆祉丞他安静下来的时候
作者你最想改变他哪一点？
穆祉丞想让他认真一点
作者失恋的时候会怎样？
穆祉丞理智收场
作者爱情和安全感哪个重要？
穆祉丞安全感
作者你会重新接受他吗？
穆祉丞要看他能不能让我相信
————————————
作者用三个词形容自己？
苏新皓冷淡、精准、敏锐
作者你的优点？
苏新皓专注
作者你的缺点？
苏新皓不近人情
作者别人最怕你的是什么？
苏新皓挑剔
作者第一次见朱志鑫是什么感觉？
苏新皓吵闹
作者和他在一起最甜的瞬间？
苏新皓暂时没想到
作者你最想改变他哪一点？
苏新皓少说两句
作者失恋的时候会怎样？
苏新皓用训练麻痹自己
作者爱情和舞蹈哪个重要？
苏新皓舞蹈
作者你会主动追人吗？
苏新皓除非他值得
————————————
作者用三个词形容自己？
朱志鑫活泼、嘴快、热情
作者你的优点
朱志鑫能活跃气氛
作者你的缺点？
朱志鑫话多
作者别人最怕你的是什么？
朱志鑫揭人短
作者第一次见苏新皓是什么感觉？
朱志鑫想吵架
作者和他在一起最甜的瞬间？
朱志鑫他偶尔帮我收场
作者你最想改变他哪一点？
朱志鑫多笑笑
作者失恋的时候会怎样？
朱志鑫去找朋友吐槽
作者爱情和友情哪个重要？
朱志鑫友情
作者你会主动追他吗？
朱志鑫想，但嘴上说不
————————————
《追回前任计划》——角色寄语
对作者你想说什么
左航如果你打算安排我在书里输掉什么，那请先想好理由，因为我不喜欢无意义的失败，我要的是胜利和过程的掌控感
对读者呢
左航生活就像一盘棋，你不能只盯着眼前一步，格局和耐心决定了你能走多远，能赢下多少局
————————————
对作者想说的话
邓佳鑫别总让我在故事里显得很狼狈，我虽然嘴硬，但不是用来当笑点的角色，我的倔强和底线需要被尊重
对读者呢
邓佳鑫嘴硬的人往往心最软，只是我们不习惯先低头，你听到的冷话背后，可能藏着全部的真心
———————————
对作者想说的话
张极不要让我成为无聊的副会长，我的存在应该是刺激和意外的代名词，不是永远在别人剧本里按部就班
对读者呢
张极感情不是一场可以随便试探的游戏，因为一旦赌输了，就算是笑着，也会心疼到骨子里
————————————
对作者想说的话
张泽禹请不要总在关键时刻让我开口解释，有些事沉默更能说明一切，这不是逃避，而是我的处理方式
对读者呢
张泽禹冷静并不代表冷漠，那是对自己情绪的负责，真正重要的事，我从不放在嘴上，而是记在心里
————————————
对作者想说的话
余宇涵请给我足够的舞台去证明，篮球场上的胜利和感情里的执着同样重要，我要的不只是分数，还有人心
对读者呢
余宇涵爱情和比赛一样，需要主动去争取，等对方来递球，你可能永远接不到属于你的那一场胜利
————————————
对作者：
童禹坤别把我写成被推着走的角色，我有自己的节奏和判断，温柔不等于顺从，我的选择权必须是我的
对读者：
童禹坤真正的温柔是锋利的，它会坚定地守住界限，同时也能温暖别人，不卑不亢才是最舒服的相处方式
————————————
对作者：
张峻豪请让我有机会当一次真正的英雄，不只是闹腾的陪衬，我也有在关键时刻扛起来的能力和勇气
对读者：
张峻豪真诚有时候是最强的武器，可以打开别人心门；有时候又是最厚的盔甲，保护你不被虚假打败
————————————
对作者：
穆祉丞别安排我轻易陷入感情，那对我来说不真实，我需要被说服，被打动，才会把防备彻底放下
对读者：
穆祉丞信任就像盖房子，需要一点点垒起，哪怕一块砖掉了，也要花很久才能修复，所以请别轻易摧毁它
————————————
对作者：
苏新皓舞台上的我可以精确到每一步，但私下的我不需要被不断放大细节，请保留一些安静给我自己
对读者：
苏新皓挑剔并不是苛刻别人，而是尊重自己的热爱，只有用心去做，才能让结果值得被记住
————————————
对作者：
朱志鑫我的话多是天生的个性，不是累赘，你可以用它制造冲突，但也请让我有机会用语言温暖别人
对读者：
朱志鑫热闹和真心从来不是对立面，一个人可以很吵闹，但也可以在你最需要的时候，给你最安静的陪伴
————————————
作者谢谢你们的耐心看完
作者如果不出意外，这篇属于日更
作者怎么说呢，《疯人禁域》这篇我不知道要不要出第二季，因为在犹豫，但是也在尝试写
作者然后就是我写的很多本，我打算不写了，我想专注这本和《疯人禁域》
作者谢谢各位
京公网安备11010502036362号