第十一章 防线松动

铅笔在纸上划过，发出“沙沙”的轻响，他能感觉到那道视线落在自己身上，不重，却带着某种专注，让他后背的皮肤微微发烫。

“你剪刘海了？”陆珩忽然开口，语气里带着点笑意，“比以前清爽些。”

他的动作猛地僵住，像被戳破了心事的小偷，指尖瞬间冰凉。他没想到陆珩会注意到这个，慌乱中差点把茶杯碰倒，幸好及时用手扶住了杯壁。

“我……”他张了张嘴，喉咙里像堵着棉花，“太长了……挡眼睛……”

这句解释说得磕磕绊绊，连他自己都觉得苍白。其实他只是想让自己看起来不那么糟糕，想让陆珩的视线少在他脸上停留一秒，可现在看来，反而更引人注目了。

羞耻感像潮水般涌上来，他恨不得立刻把头埋进地里。指甲深深掐进掌心，留下几道弯月形的红痕，才勉强压下逃跑的冲动。

“很适合你。”陆珩的声音很轻，带着种安抚的力量，“不用刻意藏着眼睛，你的眼睛……很干净。”

干净？

苏屿尘愣住了。

他的眼睛总是红的，要么是哭的，要么是因为恐惧，布满红血丝，像只受惊的兔子，怎么会干净？可陆珩说这话时语气很认真，不像在骗他。

眼眶里忽然有点发热，他赶紧眨了眨眼，把湿意逼回去。指尖在口袋里摸到画纸，那片新叶的纹路硌着掌心，像在提醒他什么。

“我……”他鼓起勇气抬起头，正好对上陆珩的视线，这次对视超过了五秒，“我把你送的画……折成纸船了。”

说完这句话，他的心脏狂跳不止，像要撞破肋骨。这是他第一次主动提起自己的举动，带着种破釜沉舟的惶恐，生怕陆珩觉得他幼稚、可笑。

陆珩的动作顿了顿，眼底闪过一丝讶异，随即漾开温柔的笑意，像春风拂过冰封的湖面：“是吗？那它一定很特别。”他翻过一页素描本，推到苏屿尘面前，“下次带来给我看看？或者……我们可以一起把它画下来。”

画下来？

苏屿尘看着素描本上空白的页面，心脏轻轻颤了颤。一起画画？意味着他要和陆珩靠得很近，意味着要让对方看到自己笨拙的笔触，意味着……更多的联系。

恐慌和一丝微弱的期待在他心里打架，像两个小人在拉扯。他想拒绝，想说“我不会画”，可看着陆珩温和的眼睛，话到嘴边又变成了：“……我画得不好。”

“没关系。”陆珩的声音像温水，“我教你，像教你养文竹那样。”

像教他养文竹那样……

这个比喻让苏屿尘的心脏软了下来。他想起每天给文竹浇水时的小心翼翼，想起看到新叶舒展时的窃喜，那些细微的、从未有过的情绪，都是陆珩带给的。

他轻轻点了点头，幅度很小，却带着前所未有的认真。

诊室里的阳光慢慢移动，光斑爬上素描本，照亮了陆珩落在纸上的铅笔尖。雪松香混着桂花香，在空气里缓缓流淌，温柔得像个不会醒来的梦。

苏屿尘端起茶杯，又喝了一口。温热的茶水滑过喉咙，带着甜香，让他紧绷的神经渐渐放松。他看着陆珩低头画画的侧脸，看着阳光在他睫毛上跳跃，忽然觉得，也许“下次”并没有那么可怕。

至少，有个人在等他，带着耐心和温柔，像等着一株慢慢舒展的文竹。

他的视线落在陆珩的手腕上，那里的皮肤很白，血管清晰可见，握着铅笔的手指修长而稳定。对比自己细瘦得几乎能看清骨头的手腕，一种莫名的情绪涌上心头——羡慕，还有点自惭形秽。

“你看这里。”陆珩忽然用笔尖指着素描本上的文竹，“画茎秆的时候，要顺着它生长的方向，不用太用力，轻轻带过就好，像这样……”

他握着笔，在纸上画出一条流畅的曲线，笔尖与纸面接触的力度恰到好处，既不会太浅看不清，也不会太深划破纸。苏屿尘看得有些出神，连呼吸都放轻了些。

“试试？”陆珩把铅笔递过来，笔尖朝着他的方向，“不用怕画错，我这里有橡皮。”

苏屿尘犹豫了一下，慢慢伸出手，指尖刚碰到铅笔，又像被烫到一样缩了缩。陆珩没有收回手，只是耐心地等着，眼神里没有丝毫催促。

他深吸一口气，终于接过铅笔。笔杆的温度比他的指尖高些，带着陆珩的体温，让他的心脏又开始不受控制地加速跳动。

“别紧张。”陆珩的声音就在耳边，带着雪松香的气息，“就像你给文竹浇水时那样，专注在当下就好。”

文竹……

苏屿尘的视线落在茶几上的陶盆里，那片新叶在阳光下舒展着，嫩得发亮。他定了定神，握着铅笔，小心翼翼地在纸上落下第一笔。

线条歪歪扭扭的，像条蚯蚓，和陆珩画的流畅曲线形成鲜明对比。他的脸瞬间涨红，恨不得立刻把纸撕掉，可陆珩却在旁边轻声说：“比我第一次画得好。你看，这里的弧度其实很像它新叶的生长方向，很敏锐。”

苏屿尘愣住了，低头看着自己画的歪扭线条，又看了看文竹的新叶，好像……真的有那么点像？

“再试试？”陆珩的声音里带着鼓励，“顺着刚才的感觉。”

他咬了咬下唇，口罩下的嘴唇微微颤抖，却还是握紧铅笔，落下了第二笔。这次比刚才稳了些，虽然依旧算不上好看，却不再是毫无章法的乱划。

诊室里只剩下铅笔划过纸面的“沙沙”声，和窗外偶尔传来的鸟叫。阳光爬过桌面，落在两人交叠的手背上——陆珩的手轻轻覆在他的手背上，引导着他调整握笔的力度，微凉的指尖偶尔碰到他的皮肤，像电流一样，让他浑身一颤，却没有躲开。

不知过了多久，当苏屿尘反应过来时，纸上已经有了一株初具雏形的文竹。线条依旧稚嫩，却能看出努力模仿生长姿态的痕迹，尤其是那片新叶，被他画得格外用心，带着点笨拙的认真。

“很好。”陆珩收回手，眼底的笑意温柔得像水，“比我预期的好得多。”

苏屿尘的心脏像被什么东西填满了，暖暖的，带着一种陌生的雀跃。这是他第一次被人夸奖“做得好”，不是因为顺从，不是因为妥协，而是因为他自己画的画。

他低下头，刘海垂下来遮住发红的眼睛，嘴角却忍不住微微上扬，虽然幅度很小，连自己都没察觉。

诊疗结束时，陆珩把那杯没喝完的桂花乌龙倒进随身的保温杯里，递给苏屿尘：“带回去喝吧，凉了也没关系。”

他接过保温杯，指尖碰到陆珩的指腹，微凉的触感像电流，让他猛地缩回手，脸颊瞬间烧了起来。

“下周见。”陆珩的声音在身后响起，带着笑意。

苏屿尘几乎是逃着冲出诊室的，手里紧紧攥着保温杯，掌心被烫得发红也没察觉。直到冲进电梯，他才敢低头看——保温杯上印着株小小的文竹，和他养的那株很像。

电梯缓缓下降，镜面里映出他红透的耳朵尖，和口罩上方那双亮了些的眼睛。口袋里的画纸被他抚平，小心地夹进素描本里，那是陆珩刚才硬塞给他的，说“下次用来画画”。

他靠在轿厢壁上，闻着保温杯里飘出的桂花香气，忽然觉得，倒计时也许没那么难熬。至少，他开始有点期待，期待着下次能再靠近一点，那片能让他安心舒展的“土壤”。

而走廊尽头，陆珩站在诊室门口，看着电梯数字一点点变小，指尖轻轻摩挲着刚才碰到苏屿尘的地方，眼底的温柔慢慢沉淀成浓稠的墨。

“很快了。”他对着空荡的走廊低语，声音里带着势在必得的笑意，“根会找到叶，叶也总会朝着根的方向生长。”

窗外的桂花开得正盛，香气混着雪松香，在空气里弥漫，像根须在土壤里悄悄蔓延，温柔地、坚定地，缠向那片渐渐舒展的新叶。