晨光温柔地洒满餐厅，餐桌上弥漫着白粥的清香和煎蛋的诱人香气。林雨晨和张远相对而坐，安静地享用着早餐。气氛宁静而温馨，只有勺子偶尔碰到碗壁的轻响。

林雨晨放下勺子，满足地舒了口气，看向对面正优雅喝粥的张远，眼神清澈而带着笑意：“远哥，粥真的很好喝。”

张远抬眸，眼底带着暖意：“喜欢就好。”他顿了顿，看着她明媚的笑脸，忽然想起之前她在他耳边哼唱《白》时的纯粹音色，心中微动，“对了，晨晨，你声音很好听。”

林雨晨微微一愣，随即坦然接受这份赞美，嘴角弯起：“谢谢远哥夸奖。不过跟你比差远啦。”她语气真诚，没有自贬，也没有过分的谦虚，只是陈述事实。

“音色很特别，”张远放下碗，认真地看着她，“干净，纯粹，有种天然的感染力。之前你哼《白》的时候，我就觉得很好听。”他想起雨夜车厢里她清浅的哼唱，心头又是一软。

林雨晨被他认真的眼神看得有些不好意思，但更多的是被认可的欣喜。她眼睛亮亮的：“真的吗？其实……我挺喜欢唱歌的，就是没什么技巧。”

“技巧可以学，”张远身体微微前倾，带着点兴趣，“要不要……我教你一首？”

“教我？”林雨晨有些意外，随即涌上期待，“好啊！教哪首？”

张远看着她跃跃欲试的样子，眼底笑意加深：“就教你手机铃声那首吧，《一页诗》。”

林雨晨的脸颊瞬间染上薄红。粉丝身份彻底掉马后，在他面前提这首歌反而没那么羞耻了，反而有种被偶像“点名”的小得意。她点点头，带着点小兴奋：“好！这首我熟！”

两人来到客厅宽敞的区域。张远没有摆出老师的架子，而是很自然地站在她身边，像朋友间的交流。

“这首歌的难点不在高音，在于气息的控制和情感的投入。”张远的声音温和而专业，“它像一首温柔的情诗，需要唱得轻盈、细腻，带着一点诉说感。”

他先示范了第一句：“形容词，形容你的样子……”他的声音放得很轻，带着一种温柔的磁性，每个字都像裹着蜜糖，眼神专注，仿佛真的在对着心爱的人描绘。

林雨晨专注地看着他，听着他每一个细微的处理，感受着那份温柔的情绪。

“来，你试试。”张远示意她。

林雨晨深吸一口气，努力回忆着他刚才的感觉，开口唱道：“形容词，形容你的样子……”她的声音比张远更清亮一些，少了些醇厚，但那份干净纯粹的特质确实如他所说，带着天然的感染力。只是气息稍显不稳，情感也略显拘谨。

“很好！”张远立刻给予肯定，眼神带着鼓励，“音色很棒！就是气息再下沉一点，别飘。”他走到她身侧，很自然地伸出手，掌心轻轻贴在她的小腹下方，“感受这里，吸气的时候，这里要微微鼓起，气息沉下来，声音会更稳。”

他的掌心温热，隔着薄薄的居家服，清晰地传递着温度。这个指导动作带着专业性和亲密感，让林雨晨的心跳微微加速，但她没有躲闪，反而认真感受着他掌心引导的位置，尝试着调整呼吸。

“对，就是这样。”张远感受到她腹部的起伏，满意地点点头，“再来一遍。”

林雨晨再次开口，这次气息果然稳了许多，声音也显得更扎实。“形容光，形容一种相思……”她的声音带着一丝不易察觉的甜蜜，目光不由自主地看向身边的张远。

张远捕捉到她的目光，嘴角扬起温柔的弧度，自然地接唱下去：“落下的每颗星，都是你睫毛的说辞……”他的声音低沉温柔，目光与她交汇，仿佛在回应她的注视。

林雨晨的心跳漏了一拍，被他眼神里的专注和温柔击中。她定了定神，继续唱：“语气词，是你温柔意思……”这一次，她的声音里不自觉地融入了更多的情感，带着一丝羞涩和甜蜜。

两人就这样一句一句地唱着，张远不时地给予指导：“这句尾音可以再轻一点，像叹息……”“‘烟火里星辰为词’，这里可以带点梦幻的感觉……”

他的指导细致而耐心，没有居高临下，更像是在分享自己演唱的心得。林雨晨学得很认真，也放得开，遇到唱得不够好的地方，会大方地承认：“哎呀，这句又飘了！”然后在他的指导下重来。

唱到副歌部分：“想为你写一首诗，用尽我的修辞……”林雨晨的声音带着一种真挚的憧憬，清澈的音色将歌词里的情意表达得格外动人。

张远没有打断她，只是安静地听着，目光始终温柔地落在她身上。他发现，当她完全沉浸在音乐里时，整个人都在发光，那种自信和投入的美，比舞台上的聚光灯更吸引人。

最后一句：“我写下每一个字，也算是为你狂欢一次……”林雨晨唱完，有些期待又有些紧张地看向张远。

张远没有立刻评价，而是走近一步，伸手，轻轻拂开她额前因投入而微微汗湿的碎发。他的动作温柔而自然。

“唱得很好，”他低声说，眼神深邃，“尤其是最后那句‘为你狂欢一次’，情感很到位。”他顿了顿，声音更轻了些，带着一丝不易察觉的悸动，“听得我……也想为你狂欢一次。”

这句话带着双关的暧昧，让林雨晨的脸颊瞬间飞红。但她没有像以前那样害羞地低下头，而是抬起眼，迎上他灼热的目光，嘴角扬起一个明媚又带着点小挑衅的笑容：“那……远哥想怎么狂欢？”

她的回应大胆而直接，眼神亮晶晶的，带着属于她的自信和一点点被宠爱的“恃宠而骄”。不再是那个只敢仰望的小粉丝，而是一个可以和他平等对话、甚至偶尔撩拨一下他的恋人。

张远被她这副模样逗笑了，眼底的宠溺几乎要溢出来。他低头，额头轻轻抵着她的额头，鼻尖蹭着她的鼻尖，呼吸交缠，声音低沉而充满诱惑：“你想怎么狂欢，就怎么狂欢。今晚……我的演唱会，只为你一个人开。”

这露骨的暗示让林雨晨的心跳如擂鼓，但她没有退缩，反而伸手环住了他的脖子，主动拉近了距离，让彼此的唇瓣几乎相贴。

“那……”她学着他刚才的语气，声音带着一丝狡黠的沙哑，“张老师，今晚的‘一页诗’，我想听……现场教学版。”

她的主动邀请像点燃了最后的引线。张远低笑一声，不再犹豫，低头吻住了那近在咫尺的、诱人的唇瓣。这个吻，带着晨光里的甜蜜，带着音乐里的默契，带着恋人之间无需言说的浓烈爱意，在安静的客厅里，再次奏响了只属于他们的、最动人的乐章。杭州的晨光，温柔地见证着这份从仰望到并肩、从粉丝到恋人的，独一无二的爱情。