司梦游是被冻醒的。

不是冬夜钻进被窝前那点凉，是像有块冰砖贴着后颈，寒意顺着脊椎往下爬，冻得他牙关发紧，猛地睁开眼时，窗帘缝隙里漏进来的月光正照在床头柜的玻璃杯上，杯壁凝着层薄霜。

他坐起身揉了揉后颈，指尖触到一片湿冷。不是汗，倒像是刚从冰水里捞出来的触感。

“又做什么鬼梦了……”他低声骂了句，赤脚踩在地板上想去倒杯热水，脚刚落地，脑子里突然“嗡”地一声——

玄关的鞋柜歪了半寸，最下层那双棕色皮鞋的鞋带，左边比右边长了三厘米。

这个念头来得毫无道理，就像有人拿着尺子在他眼前量过一样。司梦游皱着眉看向玄关，黑暗里鞋柜的轮廓确实有点歪斜，他走过去蹲下身，摸出手机打开手电筒，光柱打在那双很少穿的棕色皮鞋上——左边鞋带果然比右边长出小半截。

他明明昨晚睡前还把鞋柜扶正过，鞋带也是系得整整齐齐的。

心脏突然跳得厉害，像有只手攥着它往嗓子眼提。这种感觉很熟悉，每次司梦勇拿着案子来问他“有没有什么直觉”时，他脑子里蹦出的零碎画面和念头，都带着这种莫名的笃定。

以前他只当是巧合，可现在……

手机在这时震动起来，屏幕上跳出“哥”的名字，伴随着急促的铃声，像在敲一面破鼓。

“小游？醒着吗？”司梦勇的声音透过听筒传来，带着压不住的疲惫和焦躁，“城西老家属院出了个案子，死者是……周志强。”

司梦游握着手机的手指猛地收紧，指节泛白。周志强这个名字他有印象，上周司梦勇带回家的卷宗里见过，是个涉嫌挪用公款的会计，一直没找到直接证据，案子僵了快一个月。

“我刚到现场，”司梦勇的声音顿了顿，背景里能听到警灯的嗡鸣，“现场很干净，跟之前那几起一样，凶器不见了，指纹被擦得干干净净，连死者指甲缝里都没东西。”

司梦游的视线又落在那双皮鞋上，脑子里不受控制地浮现出另一幅画面：狭窄的楼梯间，扶手积着灰，第三阶台阶边缘有块松动的瓷砖，踩上去会发出“咔哒”声。

这画面来得太清晰，清晰到他甚至能闻到空气中的霉味。

“哥，”他听见自己的声音在发颤，“死者家是不是在三楼？楼梯间第三阶台阶是不是松了？”

电话那头沉默了几秒，接着是司梦勇急促的脚步声和问话声，过了一会儿，他的声音带着难以置信的急切：“小游！你怎么知道？！”

司梦游没回答，他走到窗边拉开窗帘，楼下车库的卷闸门半开着，露出里面那辆落了灰的自行车。车座上有道新鲜的划痕，像被什么锋利的东西刮过。

一个更可怕的念头钻进他的脑子：那些被清理的罪证，那些让司梦勇屡屡碰壁的“巧合”，那些他醒来后模糊不清却异常精准的直觉……

会不会都和他那些记不清的梦有关？

手机那头的司梦勇还在喊他的名字，可司梦游已经听不清了。他只觉得后颈的寒意又涌了上来，这一次，像有把冰冷的刀，正贴着他的皮肤，缓缓抬起。

他低头看向自己的双手，掌心干干净净，可指尖似乎还残留着某种触感——不是冰的冷，是血的黏。