Chapter 1

清晨七点的临弈集团总部，顶层的董事长办公室已经亮了灯。晏临弈站在落地窗前，指间夹着一支细长的雪茄，烟身尚未点燃，却已被他摩挲得泛起热度。窗外是鳞次栉比的摩天楼，车流如河，在楼宇间蜿蜒流淌。这座城市的脉搏，似乎都随着他的呼吸起伏。

他今天穿了件象牙白的衬衫，袖口随意地挽到小臂，露出线条利落的手腕，腕上那只百达翡丽腕表的指针，正一分不差地指向七点整。

“晏董，这是新项目组的最终名单。”秘书王安娜轻手轻脚地推门进来，高跟鞋踩在地毯上，几乎没发出声音。她穿着一身烟灰色的职业套装，头发梳成一丝不苟的高马尾，鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片后的眼睛里，是常年跟在这位总裁身边养出的谨慎。

她将文件夹轻轻放在宽大的黑檀木办公桌上：“分公司那边刚把苏水铭的档案补全，我按您的要求，放在第一页了。”

晏临弈转过身，目光落在文件夹上，指尖在封面顿了顿。“苏水铭。”他轻声念出这个名字，像是在品尝什么有趣的词语，“一个很有趣的小朋友。”

王安娜的心跳微微一紧。她跟了晏临弈六年，太熟悉他这种语气——看似漫不经心，实则已经将这个人纳入了“需要关注”的范围。而被晏临弈“关注”的人，结局往往只有两种：要么平步青云，要么摔得粉身碎骨。

“是上周从K市分公司调上来的项目主管，”王安娜连忙补充，声音平稳得像在念报表，“毕业于B大金融系，在分公司干了两年就升到了主管的位置，参与过的几个新能源项目，每个都给分公司创收了近千万。”她顿了顿，小心翼翼地加了句，“就是……昨天人事部那边说，他拒绝了您特批的那套……特殊的公寓。”

晏临弈挑了下眉，伸手翻开文件夹。第一页就是苏水铭的简历，照片上的年轻人穿着简单的白衬衫，领口系得规规矩矩，头发剪得很短，露出光洁的额头。他笑得很干净，左边嘴角有个浅浅的梨涡，眼神里带着点刚从校园里出来的锐气，像株在阳光下站得笔直的白杨树。

“拒绝了？”晏临弈的指尖划过照片上苏水铭的脸，动作很轻，却带着一种不容错辨的审视，“理由呢？”

“说家在老城区，离父母近，方便照顾。”王安娜垂下眼睑，不敢看晏临弈的表情，“人事部的同事暗示过他，那套公寓是您特意安排的，但他还是坚持……说不想搞特殊。”

“不想搞特殊？”晏临弈忽然笑了，那笑声很轻，却让办公室里的空气都冷了几分，“在临弈集团，‘特殊’从来不是坏事。”

他合上文件夹，随手丢在桌上，金属钢笔被他拿在手里转了个圈，笔尖的寒光在灯光下闪了闪，“让他现在来我办公室。”

王安娜应了声“好”，转身退出办公室时，后背已经沁出了一层薄汗。她知道，苏水铭这句“拒绝”，在晏临弈眼里，不是“有骨气”，而是“不懂事”。而这位董事长，最讨厌的就是“不懂事”的人。

苏水铭接到通知时，正在整理项目的可行性报告。A4纸的边缘被他捏得微微发皱，指腹因为用力而泛白。他的工位在项目组的角落，在无人关注的地方，他脑子里不时闪过董事长办公室的画面，那扇紧闭的门像一张沉默的嘴，随时可能吐出决定别人命运的话。

他不是不知道晏临弈的传闻。分公司的老同事私下里说过，这位年轻的董事长手段厉害得很，表面上温文尔雅，像个出自欧洲贵族的绅士，实则把整个集团攥得死死的。谁要是顺了他的意，资源、晋升、奖金，什么都能得到；可要是逆了他的心思……去年有个副总监，就因为在董事会上提了句反对意见，不到一个月就“因个人原因”离职了，后来听说在行业里都找不到工作。

苏水铭不是傻子，他能明显看出来那套公寓不对劲。

他爸经常说，做人得有底线。他看着桌上那张全家福，照片里父母笑得慈祥，父亲的头发已经白了大半，母亲的眼角有很深的皱纹。

为了安慰自己，他心想：“我靠本事吃饭，不丢人。”

可此刻，握着那份刚打印好的报告，苏水铭的心跳却像擂鼓一样。他知道，去董事长办公室这一趟，绝不会只是“聊聊工作”那么简单。

推开那扇厚重的木门时，一股浓郁的雪松香气扑面而来。晏临弈正坐在靠窗的沙发上，面前的茶几上放着一瓶威士忌和两个水晶杯，琥珀色的液体在杯里轻轻晃着，冰块碰撞的声音在安静的房间里格外清晰。

“苏主管，坐。”晏临弈抬了抬手，目光落在他身上，像是在打量一件货架上摆的精美商品，从他的衬衫领口，到他脚上那双半旧的皮鞋，一寸都没放过。

苏水铭在他对面的单人沙发上坐下，后背挺得笔直，像根绷紧的弦。“晏董，您找我？”他尽量让自己的声音听起来平静，但握着报告的手还是在微微发抖。

“项目的事不急。”晏临弈拿起酒瓶，往空杯里倒了半杯酒，推到苏水铭面前，“尝尝？这是1982年的波尔多，朋友送的。”

苏水铭没动那杯酒，指尖在杯壁上碰了一下，冰凉的触感让他稍微冷静了点。“抱歉晏董，我不太会喝酒，而且下午还有个会。”他顿了顿，主动提起，“您是因为公寓的事找我吗？其实我……”

“我喜欢你的直接。”晏临弈打断他，自己端起酒杯抿了一口，喉结滚动的弧度在灯光下显得格外清晰，“但有时候，太直接不是好事。”他站起身，走到苏水铭身后，双手轻轻搭在沙发的扶手上。

这个姿势让苏水铭瞬间觉得窒息。晏临弈的气息笼罩下来，带着淡淡的酒意和雪松的味道，几乎要将他整个人包裹住。他能感觉到男人的体温透过薄薄的衬衫传过来，离他的后颈只有几厘米的距离。

“k市分公司的李总跟我提过你，说你是个好苗子，”晏临弈的声音压得很低，像在说什么悄悄话，“聪明，肯干，就是……太犟。”

他的手指沿着沙发扶手慢慢滑动，指甲修剪得很整齐，落在沙发扶手上有着别样的美感，“你父母年纪大了，身体不好吧？我查过，你父亲有糖尿病，你母亲的腰椎间盘突出，是不是经常疼得睡不着觉？”

苏水铭猛地僵住，像被人兜头浇了一盆冰水。他猛地回头，眼里满是震惊和愤怒：“晏总，您调查我？”

晏临弈脸上没什么表情，只是轻轻笑了笑：“在临弈集团，我想知道的事，总有办法知道。”他的手指停在苏水铭的手臂旁边，几乎要碰到他的衣服，“你拒绝那套公寓，是觉得我别有用心？”

苏水铭的脸涨得通红，愤怒好像火苗一样窜上来，烧得他喉咙发紧。

“难道不是吗？”他站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，“晏董，我来临弈总部是为了做项目，不是为了攀附谁。您要是觉得我能力不够，大可以把我调回分公司，或者直接开除我，但这种……这种带着条件的‘好意’，我不需要！”

他的声音有点抖，却带着一股豁出去的倔强。说完，他拿起桌上的报告，转身就想走，连句“再见”都忘了说。

“苏水铭。”晏临弈的声音在他身后响起，平静得没有一丝波澜，却带着不容置疑的威压。

苏水铭的脚步顿住了，后背绷得像块铁板。

“你以为，拒绝我，就这么容易？”晏临弈走到他面前，居高临下地看着他，眼底的温和彻底消失了，只剩下冰冷的嘲弄，“你父亲下周三的专家号，我已经让医院留出来了。你母亲的腰椎理疗，我也让人安排好了最好的康复师。”他顿了顿，看着苏水铭震惊的眼神，一字一句地说，“这些，你靠自己的‘本事’，多久能挣来？”

苏水铭的嘴唇动了动，却一个字也说不出来。他知道晏临弈说的是实话——父亲的专家号排到了三个月后，母亲的理疗费用更是高得吓人，他虽然是项目主管，但是刚升职没多久，以前给公司挣钱的项目的主管也不是他，他只是帮忙出谋划策，现在手里的钱，除去房租和生活费，剩下的只够给父亲买基础的降糖药，给母亲按时做普通的理疗。

“我给你两个选择。”晏临弈伸出两根手指，语气平淡得像在谈论天气，“第一，收下那套公寓，晚上跟我去参加个酒会，认识几个客户。以后你想要的资源，我都能给你。”他看着苏水铭紧咬的牙关，又补充了句，“包括你父母的医药费。”

“第二呢？”苏水铭的声音哑得厉害，像被砂纸磨过。

“第二，”晏临弈笑了笑，那笑容里带着毫不掩饰的残忍，“你现在就可以走，带着你的‘骨气’滚回k市。至于你父母的病……”他没说下去，但那眼神里的意思再明显不过——自生自灭。

办公室里安静得可怕，只有墙上的挂钟在滴答作响，像在为苏水铭的挣扎倒计时。苏水铭看着晏临弈那张英俊却冰冷的脸，忽然觉得眼前的男人像一头披着人皮的猛兽，正慢条斯理地撕扯着他的尊严。

他想起小时候，父亲抱着他坐在院子里，指着院子里的杨树说：“做人要像杨树，虽然不像星星一样亮，但是它站得直。”可现在，这棵“杨树”却被按着头，被逼得弯下腰。

这可是他的父母啊……他怎么可能……不管他的父母呢……

“我……”苏水铭的指甲深深嵌进掌心，疼得他眼眶发热，“我去参加酒会。”

晏临弈满意地笑了，伸手拍了拍他的肩膀，动作像在安抚一只受惊的小动物：“这就对了。晚上七点，我的司机去接你。”他顿了顿，补充道，“穿得正式点，别给我丢人。”

苏水铭没说话，只是攥紧了手里的报告，转身走出办公室。那扇门在他身后关上时，他靠在冰冷的墙壁上，感觉浑身的力气都被抽干了。走廊里的灯光很亮，却照不进他心里那片迅速蔓延开的黑暗。

他知道，自己刚才的妥协，不是结束，而是开始。晏临弈这头猛兽，已经盯上了他，而他手里的那点“骨气”，在绝对的权力和金钱面前，脆弱得像张纸。

总裁办公室里，晏临弈看着监控屏幕里苏水铭失魂落魄的样子，拿起那杯苏水铭没碰过的酒，仰头一饮而尽。辛辣的液体滑过喉咙，留下火烧火燎的痛感，却让他眼底的笑意更深了。

“犟？”他对着空无一人的房间轻声说，指尖在桌面上轻轻敲击着，“再犟的骨头，我也能给你敲碎了。”

二十年前那个雪夜的记忆突然窜进脑海。五岁的他穿着单薄的棉袄，被父母丢在孤儿院的铁门外。母亲的声音隔着冰冷的铁栅栏传过来，她的声音更是冷得像冰：“我们养不起了，你走吧，别跟着我们了。”他扒着冰冷的铁栅栏上哭到嗓子沙哑，但直到天亮，那两个略显蹒跚的身影也没再回来。

从那天起，他就发誓，再也不要被任何人“丢下”。而不被丢下的最好办法，就是把所有东西都牢牢抓在手里——权力，金钱，还有那些试图反抗他的人。

他拿起内线电话，拨通了王安娜的号码：“下午项目组会议，把苏水铭负责的核心模块调给张副主管。还有，他昨天提交的那个方案，让评审组打回去，理由是‘缺乏前瞻性’。”

“好的晏董。”王安娜的声音依旧平稳。

挂了电话，晏临弈走到落地窗前，看着楼下渐渐拥堵的车流，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。苏水铭以为自己只是参加一场酒会，却不知道，他已经掉进了自己精心编织的网里。

这张网，会一点点收紧，直到把这株“倔强的白杨树”彻底缠断，然后，按照他的心意，重新塑形。

而这一切，才刚刚开始。