2009年6月25日，海城一中校门口那棵歪脖子香樟投下最后一道影子时，考场里终于响起收卷铃。

“全体起立——”

江浸月把0.5mm黑色签字笔啪地一声扣上，像扣下一枚子弹。她抬眼，正对上斜后方宋澜的视线。少年把卷子倒扣在桌面，食指在空气里轻轻一划——那是只有他们两个人才懂的暗号：

【等着瞧】。

她挑眉，用口型回敬：

【手下败将】。

监考老师收走答题卡，金属讲台被阳光烤得发烫。江浸月捏了捏虎口，那里因为握笔太久出现一道凹痕，像一条干涸的小河。她背起书包往外冲，步子轻快，马尾辫在背上左右拍击，像给自己鼓掌。

校门口已经挤满了家长，空气里混合着汽车尾气和栀子花的味道。江妈妈举着一把小黄伞，踮脚挥手：“月月，这里！”

江浸月扑过去，被母亲抱了个满怀。

“怎样？”江妈妈捏她脸，“题难不难？”

“就那样。”她眨眨眼，语气里带着一点小得意，“最后一道大题，宋澜肯定错。”

话音刚落，身后传来一声嗤笑。

宋澜单手插兜，另一只手拎着冰汽水，瓶壁水珠滚落，滴在柏油路面，瞬间蒸发。

“江浸月，”他拖长声调，“中考结束就诽谤同学？”

江妈妈笑得见牙不见眼：“小宋也考完啦？晚上来家里吃饭，阿姨做了可乐鸡翅。”

宋澜乖乖点头：“谢谢阿姨。”

背地里，他冲江浸月晃了晃汽水瓶，挑衅意味十足。

江浸月把书包往肩上一甩：“妈，我先不回去，等会儿自己回。”

“干嘛去？”

“买——资——料——”

她故意把尾音拖得老长，宋澜听懂了，单手转着汽水瓶跟上去。

学校后门的“学友书店”冷气开得很足。吊扇吱呀呀转，吹不散油墨和刨冰味。

江浸月站在理科专柜前，指尖划过一排竞赛真题，最后停在最厚的那本《精英物理》上。

宋澜倚在门框，嘬着吸管，声音含混：“别费钱，反正你也做不完。”

“激将法？”江浸月拿眼角瞥他，“老土。”

她踮脚去够最上层，指尖碰到书脊，却够不着。少年长臂一伸，轻松取下，却没递给她，而是翻开封面——

“定价，六十八。”他“啧”了一声，“我赢的话，记得报销。”

“你赢？”江浸月嗤笑，“梦里什么都有。”

宋澜把书夹在腋下，走到收银台，扫码付款，动作一气呵成。

江浸月愣住：“喂——”

“先赊账。”他把塑料袋在她面前晃了晃，“总分出来后，谁高谁付。顺便——”

他低头，在她耳边补一句，“输的人，还得给对方当三天跟班。”

少年声音压得很低，像电流掠过耳廓。江浸月瞬间红了脸，往后一躲，背脊撞上冷柜门，冰镇可乐的玻璃瓶叮当作响。

“成交。”她抬下巴，努力让声音听起来很凶，“你等着替我拎书包吧。”

书店出来，落日把长街切成两半。一半是金色，一半是阴影。

江浸月走前面，宋澜落后半步。两人影子被拉得老长，偶尔重叠。

“欸，”她踢着石子，“最后一道大题你真会？”

“马马虎虎。”

“答案多少？”

“π分之根号七。”

“那你肯定不对，答案应该是根号七分之π。”

“哦？你这么确定？说不定对的人是我呢。”宋澜不

“不可能，这道题我有绝对的把握，你就别做梦了。”

她大步向前走着，马尾辫一晃一晃。宋澜嘴角上扬，忽然伸手，把她发尾缠在指尖绕了两圈。

“江浸月。”

“干嘛？”

“没事。”

他松开发丝，指腹掠过耳后，像掠过一朵栀子，指尖沾了香。

路过老槐树底下，一只奶黄色小土狗跌跌撞撞冲出来，围着江浸月脚边打转，嗷嗷直叫。

“谁家狗？”她蹲下去，指尖被小狗湿漉漉的鼻子顶了顶。

宋澜四下张望，树后空无一人。

“可能是流浪狗。”

江浸月把小狗抱起来，小家伙抖得厉害，脖子空荡荡没有项圈。

“先送派出所？”

“派出所下班了。”宋澜把汽水瓶插进路边回收桶，“我们家车库空着，可以放一晚。”

“你们家？”江浸月眨眼，“阿姨不是狗毛过敏？”

宋澜耸肩：“那就放你家。”

“我妈对狗毛不过敏，但她怕狗。”

两人对视三秒，同时叹气。

十分钟后。

他们蹲在社区公园沙坑旁，用纸箱和旧毛巾搭了个临时小窝。

江浸月把书包里最后一包小鱼干掰碎，小狗吃得狼吞虎咽。

“取个名儿？”宋澜问。

“叫……零点五。”

“……”

“提醒你欠我零点五分。”

宋澜笑出声，胸腔震动：“行，零点五，明天带它去宠物医院。”

夜色降临，路灯一盏盏亮起。小狗蜷在纸箱睡得香甜。

江浸月起身，拍了拍膝盖上的沙。

“回家吧。”

“嗯。”

两人并肩走出公园，影子被路灯拉长，又缩短，最终隐入夏夜的蝉鸣里。

江家住在三楼，厨房飘出香味。

宋澜一进门就被江妈妈塞了双兔子拖鞋——粉色，耳朵长长的。

“小宋先去洗手，鸡翅马上好。”

江浸月在一旁笑到弯腰。

宋澜淡定地蹬着兔子鞋进卫生间，水声哗哗。

饭桌上，可乐鸡翅油光发亮，玉米排骨汤咕噜冒泡。

江爸爸端着最后一盘清蒸鲈鱼出来：“小宋，陪叔叔喝两口？”

“叔叔，我还……”

“果酒，低度。”江爸爸眨眨眼。

江浸月把可乐推过去：“爸，他酒量差，一杯倒。”

宋澜：“谁说的？”

十分钟后——

少年脸颊飞红，眼神却依旧清明，只是话多起来。

“阿姨，你做的鸡翅世界第一。”

“叔叔，等我以后赚钱了，给您换套大房子。”

江妈妈乐得合不拢嘴，悄声对女儿说：“小宋真讨喜。”

江浸月扒着饭，嘴角翘成月牙。

晚饭后，江妈妈切西瓜。

江浸月偷偷拿了两块上楼，宋澜跟着。

老小区的天台没有灯，只有远处霓虹透上来，把两人的轮廓镀上一层毛边。

夜风带着余热，吹起少年T恤下摆。

江浸月把西瓜皮放在水箱上，抱着膝盖坐下：“小时候，我们在这上面放过烟花。”

宋澜“嗯”了一声，也坐下，手臂贴着她的。

“宋澜。”

“嗯？”

“如果……我是说如果，中考我输了——”

“没有如果。”

“我说真的。”她转头，眼睛亮得像盛着整条银河，“如果我输了，你会不会把三天跟班换成别的？”

宋澜垂眼，指尖在水箱铁皮上敲了两下，声音低低的：“换成什么？”

江浸月咬唇，忽然不敢看他：“比如……陪我去一次水族馆。”

空气安静三秒。

宋澜笑了，胸腔闷闷地震动：“好。”

“那要是你输了呢？”

“任你处置。”

江浸月伸出小拇指：“拉钩。”

宋澜勾住她手指，尾指相扣的瞬间，风从城市上空吹过，带来远处海腥味。

那一秒，蝉鸣、西瓜、霓虹、少年的心跳，一起被写进2009年的夏天。

第二天清晨，社区宠物医院。

医生检查完小狗：“健康，两个月大，没打疫苗。”

江浸月掏出钱包，宋澜先一步扫码。

“说了我请。”

“记账。”少年扬眉，“万一我赢了，一起算利息。”

小狗在江浸月怀里打了个滚，粉嫩舌头舔她指尖。

“零点五，”她低头顺毛，“以后你有家了。”

宋澜单手插兜，目光落在女孩侧脸，声音很轻：“嗯，有家。”

一周后，中考成绩公布。

江浸月732分，全市第一。

宋澜731.5分。

0.5分之差。

当晚，宋澜收到一条短信：

【江浸月】：明天六点，跑步，跟班要随叫随到！外加水族馆门票，别忘了！

少年靠在阳台，月亮悬在远处楼顶，像有人往夜空摁了一枚银色图钉。

他慢慢打字：

【宋澜】：收到，大小姐。

屏幕的光映在他唇角，那一点弧度，很久都没下去。

而2009年的夏天，才刚刚开始。