寒不在舰上。

他在“零点”。

这句话从门外男人口中挤出，像一块烧红的铁坠入死水。他说完便滑倒在地，胸口的血在金属地板上摊开，暗红黏稠。残日冲过去跪下，手压住伤口，温热的液体从指缝溢出，带着铁锈味。

男人睁着眼，目光没有焦距，却死死盯住残日。那不是求救，也不是怨恨，而是一种近乎解脱的平静。

“你是谁？”残日低问。

男人嘴唇微动，声音细若游丝：“……你也……快……变成……那样了……”

头一偏，气息断绝。

海夜蹲下探了探鼻息，站起身：“‘影蚀’的人。”

“怎么确定？”

“腰带扣。”她指向尸体，“只有高层执行者才有这种合金环。”

星汉皱眉：“他为何冒死报信？”

无人应答。

残日仍跪着，盯着手下的血迹。忽然，他看见血中浮起一丝微弱蓝光，转瞬即逝。他抬腕，芯片表面泛起涟漪，蓝光顺着皮肤爬行。闭眼瞬间，一股熟悉波动渗入意识——冰冷、遥远，却清晰如心跳。

是寒的气息。

但不是现在的寒。

是喜羊羊。

“‘零点’。”残日睁眼，“风时岛地下三千米，废弃实验基地。当年封存失败实验体的地方。”

“你怎么知道？”星汉问。

残日低头整理装备，动作缓慢。

“我参与过建设。”他终于开口，“那时候，我还是‘灰太狼’。”

“你从未提过。”

“提了也没用。”

舱外响起机械嗡鸣，墙壁轻颤，灰尘簌簌落下。星汉望向观察窗：“黑舰能源已毁，这声音是有人在重启核心。”

“‘影蚀’。”海夜说，“他们比我们快。”

残日检查枪械，将芯片固定在手腕。蓝光恢复稳定。他抬头看向舱门：“那就走。”

“你现在的状态能行动？”星汉拦住他，“芯片反应异常，你可能已被影响。”

“你觉得我会为了活命背叛他？”残日直视他，“还是你宁愿让他一个人在‘零点’等死？”

星汉沉默片刻，侧身让开。

“我不信你。”他说，“但我更不信‘影蚀’。”

三人沿破损通道前行。焦痕遍布墙面，空气中弥漫着烧焦塑料与血腥。远处警报断续响起，如同垂死的喘息。残日走在最前，步伐稳健，但右手始终贴在左臂，似在压制某种痛楚。海夜悄然靠近，目光未离他背影。

岔路口，残日停下。

“走左边。”

“为什么？”

“右边通风口无霜。”他指头顶，“‘零点’冷却系统启动后，整条线路会结冰。现在没结，说明未通电。”

星汉抬头确认，点头。

通道渐窄，灯光昏沉。尽头处，一扇厚重金属门半开，上方印着褪色红字：**禁止入内 · 零点协议**。缝隙里透出幽蓝光晕。

残日伸手推门。

“等等。”海夜拉住他。

她从尸体腰带取下装置，按下按钮。屏幕跳出数据流。

“追踪器。”她说，“他是被放出来的。”

“谁干的？”

“不知道。”她收起设备，“但能让高层执行者脱逃，‘影蚀’内部已有裂痕。”

“有人想帮我们？”

“有人不想让‘归零计划’成功。”

星汉冷笑：“只要结果一样，谁动手都无所谓。”

残日不再言语，用力推开金属门。

门后是螺旋阶梯，深不见底。台阶覆着薄霜，踩踏时发出细微碎裂声。蓝光从下方渗出，如同某种生物在呼吸。三人缓步下行，空气渐冷，呼出的气凝成白雾，衣料发僵。残日手腕芯片越来越亮，几乎照亮整条通道。

中途，海夜忽然停步。

“你闻到了吗？”

残日吸气。冷意之外，有腐烂电路板混着旧纸张的气味。其下，还藏着一丝极淡的药水味。

他猛然抬头。

“记忆提取液。”他说，“‘零点’用来剥离意识的药剂。”

“寒被用过？”

“所有人都是。”他声音低沉，“‘曙光同盟’失败后，幸存者全被送进来。他们要抹掉记忆，重新开始。”

“你也经历过？”

残日不答。他抬起左手，缓缓卷起袖子。

一道细长疤痕横在内侧，针管反复穿刺的痕迹。

海夜盯着那道疤，眼神变了。

“所以‘灰太狼’……不是代号。”

“是编号。”他放下袖子，“G-729。第七百二十九个实验体。”

星汉站在后方，脸色发白。

“我没被送进来。”他说，“所以我记得一切。”

“那你该知道——”残日转头，“当年是谁下令启动‘零点协议’的？”

星汉沉默良久。

“是总部。但执行命令的人……是你。”

残日后退一步，背抵墙壁。

“你说什么？”

“你站在控制台前，雪很大，按下了启动键。”星汉直视他，“所有实验体记忆被清空，包括寒。而你……是最后一个离开的人。”

“不可能。”

“我亲眼看到。”

“那你为何不说？！”

“因为你说过——”星汉声音低沉，“如果有一天你忘了，就让我亲手杀了你。”

残日靠墙喘息，低头看手，仿佛初次认识它们。

那双手，曾按下毁灭一切的按钮。

海夜上前，握住他的手腕。

她的手冷，却稳。

“听着。”她说，“不管过去如何，现在的你正走向‘零点’。不是为了重启计划，是为了阻止它。”

残日望向她。

她眼中没有责备，也没有怜悯，只有一种近乎固执的信任。

“我相信你。”她说，“就像你一直相信寒一样。”

残日闭眼。

再睁时，动摇已消。

他转身，继续下行。

阶梯尽头，一扇巨大圆形门矗立。中央掌纹识别区泛着微光。残日上前，伸手按上。

数秒后，机械音响起：

【权限确认。G-729，欢迎回来。】

门缓缓开启。

内部空间呈球形，四壁布满培养舱，每一个连接复杂管线。舱内漂浮人影，全是寒。

数百，甚至上千。

有的睁眼空洞，有的挣扎如困梦中，有的早已死去，身体覆满冰霜。

中央平台，一人背对而立，黑袍瘦削。

听见声响，缓缓转身。

脸，与残日一模一样。

唯独双眼——漆黑无光。

“你来了。”他开口，声音却是随的，“我等了很久。”

残日僵立原地，血液似被冻结。

“你……”

“我不是冒牌货。”对方微笑，“我是你本该成为的样子——抛弃感情，只为完成使命的存在。”

海夜拔刀挡在残日前。

“别靠近他。”

“哦？”那“残日”看向她，“你就是海夜？听说你一直在等他回来。可你知道吗……真正的残日，早就死在‘零点’了。”

残日猛地抬头：“闭嘴。”

“你不敢面对？”对方逼近一步，“那天你按下按钮，不是为了任务。是因为嫉妒。嫉妒寒的天赋，嫉妒他的纯粹，嫉妒他拥有你永远得不到的东西——被爱。”

“住口！”

“所以你清空他的记忆，把他变成‘寒’。然后你逃了，编造悲情故事。可事实是——你才是怪物。”

残日浑身颤抖，想冲上前，双腿却如钉地。

海夜察觉异样，回头看他。

他面色惨白，冷汗渗额，芯片疯狂闪烁蓝光，似将炸裂。

“残日！”她喊。

那“残日”笑了：“他的意识在崩溃。芯片反抗复制体信号。再这样下去，他会自我删除。”

星汉举枪：“我一枪打爆你脑袋。”

“可以试试。”对方不躲，“但杀了我，你们永远找不到真正的寒。”

“他在哪？”海夜咬牙。

“在最深的地方。”他指向平台中央，“穿过这些舱，有密室。寒在那里，等你。”

“为何告诉我们？”

“因为……”那“残日”眼神忽变，“我也曾是残日。也曾信友情，信救赎。可最后我发现——有些错误无法弥补。有些人，注定孤独。”

说完，他转身跃下平台，消失于黑暗。

残日踉跄欲倒，海夜扶住他。

“别信他。”她贴耳低语，“你不是他。你是那个一次次冲向寒的人。是你不肯放弃。”

残日靠她肩上喘息。

“可如果……他说的是真的？”

“那就更不能停。”她抓住他肩膀，“因为你现在做的，就是在对抗那个‘真’的自己。”

残日望着她，慢慢站直。

“走。”他说，“去见寒。”

他们穿行于培养舱间，每一步踩在冰上，碎裂声轻响。那些“寒”的眼睛追随着他们，有的流泪，有的微笑，有的无声呐喊。

至平台中央，地面裂开，露出向下阶梯。蓝光渗出。

残日领路，海夜随后，星汉断后。

阶梯漫长。

尽头，一扇纯白门立于前。

门上刻字：**最后的意识存储区 · 仅限G-729进入**。

残日伸手触门。

门无声滑开。

内里空旷，仅一把椅子，与一悬浮蓝光球。

球中人影闭目漂浮。

是喜羊羊。

也是寒。

残日上前，轻声说：

“我来了。”

光球微震。

喜羊羊的眼睛，缓缓睁开。

\[未完待续\]喜羊羊睁开眼的瞬间，空气变了。

不是温度，不是湿度，是那种藏在呼吸里的东西——像旧日教室午后阳光下的粉尘，突然开始移动。残日的手悬在半空，指尖离光球不到一寸，却再不敢进。

那双眼睛，不是寒的空洞，也不是实验体的麻木。是清醒的，完整的，带着时间沉淀下来的重量。

“你迟到了。”喜羊羊开口，声音轻得像风吹过电线。

残日喉咙发紧：“……路上坏了。”

“三年四个月零七天。”喜羊羊没动，只是看着他，“你说会来接我回家。”

残日膝盖一软，单膝砸在地面。冰凉透过作战裤渗进来，但他感觉不到冷。他只听见自己心跳撞着肋骨，一下比一下急。

海夜站在门口，没往前走。她知道这一秒不属于她。星汉靠墙站着，手指扣着枪柄，指节泛白。

“我知道你在怪我。”残日低头，声音哑了，“可我找不到入口。‘影蚀’封锁了所有通道，芯片被干扰，记忆……记忆也乱了。”

“你记得我？”喜羊羊问。

“记得。”

“记得什么？”

“记得你把我从火场背出来，右肩烧穿了还死抓着我不放。记得你教我用枪，手把手，打完十发子弹才让我吃饭。记得你说——”他顿住，眼眶发热，“你说，就算全世界都不要我，你也认我这个弟弟。”

喜羊羊静静听着，脸上没有表情。

然后他说：“那你记得那天吗？你按下按钮前，对我说的最后一句话？”

残日僵住。

脑海炸开一道光。雪。巨大的控制室。警报红光旋转。他站在台前，手套染血，而寒被绑在传输椅上，挣扎着抬头看他。

他说了什么？

他说了什么？！

“我想不起来……”残日双手抱头，指甲抠进太阳穴，“我记得雪很大，记得手在抖，记得你喊我名字……可我说了什么？！”

“你说：‘对不起，但我必须这么做。’”喜羊羊闭眼，“然后切断了所有连接。”

残日喘息，像被人扼住喉咙。

“我不是为了任务。”他抬起头，眼里布满血丝，“我不是因为你碍事，不是因为总部命令……我是怕你死。‘归零计划’启动前，他们已经决定处决所有幸存者。你是最后一个目标。我清空你的记忆，把你封进‘零点’，是因为这是唯一能让你活下来的方式。”

“你擅自决定我的人生。”

“对。”

“你剥夺了我的一切。”

“对。”

“你还想让我原谅你？”

残日缓缓爬起，走到椅子前，跪下，额头抵住光球底部。

“我不想。”他说，“我要你恨我，要你骂我，要你动手打我。只要你醒来，只要你活着，怎么对我都行。”

喜羊羊睁眼，目光落在他身上。

三秒钟。

五秒钟。

他抬手，轻轻碰触光球表面。

嗡——

整座密室蓝光暴涨。墙壁浮现数据流，如瀑布倾泻。残日手腕芯片剧烈震颤，与光球产生共鸣。

“你在做什么？”海夜冲上前。

“唤醒协议。”喜羊羊声音平静，“G-729权限激活，启动意识同步程序。”

“同步？！”星汉厉声，“你疯了？他的芯片已经超载，强行连接会烧毁神经！”

“我知道。”喜羊羊看着残日，“你准备好了吗？”

残日点头。

“痛，会很痛。”

“我扛得住。”

“可能会失忆，可能再也分不清现实和幻觉，可能变成另一个‘他’。”

“只要能带你回来。”

喜羊羊伸手，光球裂开一道缝隙。

残日伸出手。

两掌相贴。

电流炸开。

残日全身抽搐，眼球翻白，嘴里涌出血沫。他咬碎了牙，却没松手。海夜扑上来想拉开他，被一股无形力场弹开，撞到墙上。星汉举枪瞄准光球，手指扣在扳机上颤抖。

“打啊！”他对自己吼，“打碎它！救他！”

但他动不了。

他知道，如果这一关都不敢让残日去闯，那他们早就输了。

痛。

撕开颅骨的痛。

记忆倒灌。

不是画面，是感觉——寒冬凌晨便利店的热咖啡，训练场边递来的绷带，暴雨夜里一句“我在这”。还有更多，更深的，被埋葬的——他抱着寒的身体冲出火海，哭着说“你不能死”，他在控制台前崩溃大喊“换我进去”，他在雪地里跪着挖坟，直到双手只剩骨头。

全都回来了。

残日嘶吼，声音不像人。

光球开始崩解。

喜羊羊的身影逐渐实体化，从虚影凝成血肉。

最后一道光熄灭时，残日倒下，抽搐不止。

海夜冲过来抱住他，摸到一手湿热。

“残日！睁眼！看着我！”

他嘴角扯了扯，笑了。

“我……拉住他了。”

然后昏死过去。

喜羊羊站在原地，低头看自己的手。真实的，温的，会抖的。

他弯腰，捡起残日掉落的芯片。蓝光微弱，几乎熄灭。

星汉走上前，枪仍握在手里，但垂着。

“现在呢？”他问，“你是寒，还是喜羊羊？”

喜羊羊抬头，看了他一眼。

“我是那个一直等着他来接的人。”

他蹲下，把残日的头轻轻放到海夜腿上。

然后伸手，拍了拍他脸颊。

“醒得晚点没关系。”

“家还在。”

密室外，阶梯上方，金属门突然发出一声轻响。

有人在敲。

三下。

缓慢，规律，像是约定过的暗号。

海夜猛地抬头。

星汉抬枪对准门口。

喜羊羊站起身，望向黑暗中的阶梯。

他知道那不是‘影蚀’。

也不是逃出来的复制体。

是另一个他们以为早已死去的人。

门缝下，一滴水落下。

不是血。

是融化的冰。

零点信号