不褪色的脚印

外星人的激光枪最终只是灼穿了一片枯叶，把躲在叶背的七星瓢虫烧成了一缕青烟。蓝白色的光束熄灭的瞬间，莫辛纳甘的身影就消失在了橙红色的天幕后，像从未出现过，只留下训练场里弥漫的、类似臭氧的刺鼻气味。

直到黄昏，动物们才敢陆续从藏身处探出头。花猪哆嗦着跑过来，看了看地上那点焦黑的痕迹，又看了看并肩站着的闪电和步枪，嘴唇动了动，终究没敢多问，只是拱了拱泥土，把那片枯叶的残骸埋了进去。

夜幕降临时，训练场彻底安静下来。只有风穿过锈蚀铁网的呜咽，还有远处不知名野兽偶尔的嚎叫。闪电和步枪还是蜷缩在那块帆布下，月光比昨晚更亮，把它们的影子拉得很长。

“要回德国吗？”步枪忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了什么，“我跟你一起。”

它的爪子无意识地扒拉着身下的泥土，带出细碎的声响。德国是什么样子，它不知道，只从外星人的话里拼凑出一个模糊的概念——那是闪电的“故乡”，一个很远的地方。它只知道，如果闪电要走，它就得跟着，就像以前在废墟里找食物时，它总是跟在闪电身后，踩着对方的脚印走。

闪电沉默了一会儿，伤口的疼还在隐隐作祟，但比下午轻了些。它转过头，鼻尖蹭了蹭步枪的耳朵，那里的毛被风吹得有点乱。

“不回去。”闪电说。

步枪抬起头，眼睛在月光里亮晶晶的：“为什么？”

“因为你在昆明。”

闪电的声音很沉，却像一块石头落进水里，在步枪心里砸出了一圈又一圈的暖。昆明，它们现在待着的这座城市，曾经有人类，有警队，有它们一起奔跑过的训练场。这里的每一块砖，每一寸土，都比“德国”这个陌生的词更实在。

步枪忽然笑了，是犬科动物特有的那种，喉咙里发出低低的、带着暖意的呼噜声。它往闪电身边凑了凑，把脑袋搁在对方没受伤的左肩上，能清晰地听到闪电沉稳的心跳。

“那时候在笼子里，”步枪忽然想起很久以前的事，“你叼着木棍冲上去，我就觉得，跟着你准没错。”

闪电的尾巴轻轻扫了扫它的脊背，像在回应。那时候它们连名字都没有，只凭着本能靠近，凭着一种说不清的信任抱团。人类给了它们名字，给了它们规矩，却没给它们这种在骨子里长出来的牵绊。外星人不懂，他们只看得到品种、国家、血缘，却看不到两只狗在废墟里互相舔舐伤口时，眼里的光。

“外星人还会来。”闪电说。

“嗯。”步枪应道，“来了就打。”

它说得轻描淡写，好像面对的不是能把七星瓢虫烧成青烟的激光枪，只是以前训练时要翻越的障碍物。闪电没再说话，只是把身体蜷得更紧了些，让步枪能靠得更稳。

月光落在它们交叠的影子上，像给这双脚印盖上了印。德国很远，昆明很近，而只要彼此在身边，哪里都是可以扎根的地方。外星人带不走的，从来都不是土地，是藏在心跳和呼吸里的，不肯松开的手。