早上七点半门铃准时响，我叼着牙刷开门，马嘉祺拎着保温桶站在晨光里，衬衫扣子扣到最顶颗，耳尖却红得发亮。

马嘉祺青椒牛柳粥

他把桶往我怀里塞，指腹擦过我嘴角牙膏沫。

马嘉祺你胃不好要吃清淡的

关门前那一秒，听见他在楼道里跟助理打电话

马嘉祺说了芙芙不吃香菜！晚上换虾仁馄饨

保温桶底层藏着张便签，铅笔写的小兔子啃胡萝卜，旁边还写了三个字：“多吃点。”

我捏着纸条笑出声，这家伙当了三年影帝，画技还是和当年一样烂。

周三晚上加班到十点，刚按电梯就听见对门传来声响。马嘉祺套着我的卡通拖鞋冲出来，手里还攥着锅铲。

马嘉祺糖醋排骨快糊了！

我看着他西裤配皮卡丘拖鞋的样子笑得直不起腰，他却梗着脖子把我往厨房拽，油星子溅到他手背上也没躲。

马嘉祺笑什么？影帝给你做饭是天大的面子。

冰箱突然多了三层隔板，第一层摆着我爱吃的草莓，第二层整排薄荷糖，最底层压着张超市小票，上面用红笔圈出草莓买三送一的字样。马嘉祺蹲在地上整理酸奶。

马嘉祺助理说这个牌子零乳糖

我戳戳他泛红的耳朵尖，他猛地抬头撞我下巴，两人捂着脑袋蹲在冰箱前大眼瞪小眼。

周末被他拽去公园喂鸽子，他穿得人模狗样却偷偷往我兜里塞面包屑。鸽子扑棱着翅膀围过来时，他突然伸手搂住我肩膀。

马嘉祺别动，给你拍张照

镜头里我的头发被风吹得乱糟糟，他却举着手机傻笑。

马嘉祺你看多可爱啊

我抢过手机想删，屏幕却映出他红透的耳尖，跟三年前第一次给我拍照时一模一样。

第三十天晚上，马嘉祺端着草莓慕斯敲开我家门，蛋糕上用奶油画了一个歪歪扭扭的月亮。

马嘉祺一个月了

他把叉子塞我手里，指腹摩挲着蛋糕盒边缘。

马嘉祺还要……继续试吗？

声控灯突然灭了，黑暗中我咬了口慕斯，甜得恰到好处，就像他此刻发颤的声音，悄悄攥紧我衣角的手指。

蛋糕甜香混着他发间的薄荷味漫上来，我舔了舔唇角奶油，指尖故意蹭过他攥紧衣角的手背。

林芙马影帝

黑暗里听见他倒抽冷气。

林芙试恋期延长，直到你学会画直线月亮为止

他猛地拽我手腕按在蛋糕上，奶油沾了满手，指腹却烫得吓人。

马嘉祺现在就能画！

他突然咬住我耳垂，混着喘息的笑声震得我耳膜发麻。

马嘉祺去床上画给你看

马嘉祺突然把我打横抱起往卧室走，蛋糕盘撞在门框上，奶油溅到他昂贵的西装裤上。

我攥着他衬衫领口笑到发抖，这家伙耳尖红得快要滴血，却梗着脖子硬撑。

林芙笑什么？画直线要找光线好的地方

他把我摔进床单时，我摸到枕头下藏着本速写本，翻开全是我的侧脸，铅笔线条磨得发毛，最后一页还粘着片干掉的草莓叶子。