第三精神病院的晨雾总裹着股化不开的冷。莫藏走在住院部三楼的长廊上，白大褂下摆扫过地砖缝里的积灰，发出细碎的摩擦声。监护区的声控灯很迟钝，他每走三步才亮一盏灯，惨白的光线把他的影子钉在斑驳的墙面上，像一道没刮干净的血痕。
他手里的病历夹快被捏变形了。封皮上“阇归”两个字被指甲抠得掉了漆，诊断栏里“重度妄想性障碍伴极端暴力倾向”的红色印章，像块凝固的血，把“多次攻击医护人员”的备注压得快要看不见。病历里夹着的入院记录写得明明白白：21岁，无亲属，无学历，无就业经历，因用美工刀划开邻居家的墙被警方送诊。
这是他第五次找院长要专门治疗这个病人，前四次都被院长以“风险过高”的理由驳回了
谁都知道，307房的那个，能用钢笔尖把自己的小臂扎成筛子，还总是一脸无辜地笑着说
“这样能听见它们在骨头上爬”。
更离谱的是护士站的补充记录：“患者入院后多次在床头摆放山羊玩偶，称‘山羊能看见墙里的东西’，昨天早晨7:28分时，试图用早餐的面包屑在地面拼山羊图案，被阻止时咬伤护工手腕……
307房的门没关严，留着道缝。莫藏刚要推，就听见里面传来“咚、咚”的声音，像是有人在用头撞墙。他顿了顿，指尖突然泛起一阵冷意，不是监护区空调的凉，是那种贴着血管爬的阴寒，跟他昨晚在值班室摸到的感觉一模一样——当时他以为是窗没关严，后来才发现，窗户锁得死死的，窗台上还留着道黑色的指印，像用炭抹上去的。
“莫医生，别躲了。”
里面的人突然开口，声音混着撞墙的闷响，像生锈的锯子在拉木头。
“你左口袋里的安定片快化了，汗都把包装纸浸软了。”
莫藏的呼吸漏了一拍。他确实揣了片安定片
昨晚没睡，盯着值班室的墙看了半宿，总觉得墙里有东西在“笃、笃”地抠，后来实在熬不住，摸了片安定想压惊，现在药片的包装纸果然黏在掌心，湿冷的一片。
他推开门，阇归正背对着他蹲在地上，白大褂的后颈处破了个洞，露出块青紫的瘀伤——是昨天护士想给他喂药时，被他自己用床头铁栏撞出来的。
房间不小，就是灯太暗了。桌角处摆着个巴掌大的山羊玩偶，绒毛掉得厉害，左眼的纽扣被抠掉了，露出里面的棉絮。地上摊着张皱巴巴的纸，铅笔在上面画得乱七八糟，黑色线条扭成一团，中间嵌着无数个“×”，每个“×”旁边都标着日期，最近的一个，就是今天，而线条旁边还画着只简笔山羊，山羊的脖子拧成一个诡异的角度，眼睛是用红墨水涂的圆点。
“你怎么知道我带了安定片？”
莫藏把病历夹扔在桌上，金属夹子撞在桌面上，发出刺耳的响。
他没像平时那样保持冷静，指尖在发抖，不是怕，是一种莫名的兴奋——就像看到了另一个自己，那个藏在冷静外壳下，总想把一切砸烂的自己。
“莫医生，你比我算的晚来3.07秒，不过，我不介意。”
阇归终于转过身，眼睛眯成一条缝，瞳孔里像是有火苗在跳。他的嘴角裂着道小口子，还在渗血，是刚才撞墙蹭的，可他一点都不在意，反而伸出舌头朝莫藏比了个鬼脸，尽管那道小口子已经以肉眼可见的速度被撕得更长。
“你想知道我为什么知道你带了安定片吗？哈哈，是昨晚墙里的‘蚀’跟我说的。”
他指了指自己缺了一块的耳朵。
“它说莫医生心里藏着团火，比我还想把这破世界烧了。”
莫藏的心脏猛地一缩。他想起导师的日记——三年前导师就是在这家医院自杀的，死在305房，和307房隔了两个门。
当时导师的手腕被割得很深，血流了一地，手里攥着的日记上，最后一页写着
“蚀在啃世界的骨头，只有疯子能看见”。
所有人都说是导师疯了，只有莫藏知道，导师没疯，是这个世界疯了。他来这里当医生，不是为了救谁，是为了找个同谋，找个能一起把这虚假的世界撕个粉碎的人。
“闭嘴。”
莫藏的声音发紧，却没否认。他的目光落在阇归的小臂上——是用钢笔扎的伤口，并且伤口还没结痂，紫黑色的血痂下，能看到新鲜的肉，像翻过来的舌头。
“病历上说，你总说能看到‘蚀’，还说它们在骗所有人。”
莫藏顺手拿起桌上的铅笔——笔杆上沾着点深色的东西，不是墨水，是干了的血。他捏着笔转了圈，目光落在桌角的山羊玩偶上。
“护士还说，你总跟这只山羊说话，还说‘山羊扭断脖子的时候，才看得最清楚’。”
“骗？”
阇归突然笑起来，笑声又尖又细，像玻璃碎了。
他伸手拿起山羊玩偶，指尖在玩偶断掉的左眼处摩挲着，动作诡异又温柔
“莫医生，你见过活山羊吗？农场里的那种，温顺得很，吃草的时候会把尾巴翘起来。可你知道吗？上次我在郊区看到一只山羊，被卡车撞断了脖子，脖子拧了一百八十度，眼睛突然变成了竖瞳，直勾勾地盯着我。 ”
他突然把玩偶举到莫藏面前，玩偶的脸离莫藏的眼睛只有几厘米。
“你说，那时候它还是山羊吗？还是说，它变成了‘它们’的样子？”
两人离得很近，所以莫藏能闻到他身上的味道，墨水混着血的腥气，还有一种说不出的冷味，像刚从冰窖里出来。
莫藏的后背窜起一股寒意。他想起导师日记里的一句话：“异常往往藏在熟悉的壳子里。”当时他不懂，现在看着阇归手里的山羊玩偶，突然有点明白了——那些所谓的“精神病”，可能只是看到了世界的另一种样子，看到了那些藏在温顺表象下的诡异。
可此时阇归眼睛一转，爬到莫藏脚下，笑眯眯地盯着他。
“莫医生，你昨晚没看到吗？值班室的墙里，有个没有脚的东西，它趴在你枕头旁边，跟你说‘世界是块破碎的镜子’。你当时没敢睁眼，对不对？”
莫藏直直看着他。不过，他说对了。他确实没敢睁眼。昨晚那东西的呼吸声就在耳边，冷得像冰，他能感觉到那东西的手——没有皮肤，只有骨头——擦过他的头发，可他就是不敢睁眼。
但不是怕，是兴奋，是一种“终于找到证据”的疯狂。
“你想怎么样？”
莫藏的声音低了下去，指尖无意识地抠着病历夹的边缘，指甲缝里渗出血丝，他却一点都没察觉。
阇归突然抓住莫藏的手腕，力道大得惊人，指节几乎要嵌进莫藏的皮肉里。莫藏的手腕被他攥得生疼，却没挣扎——阇归掌心的温度冷得像冰，却让他觉得踏实，觉得自己不是一个人在疯。
“你导师的日记，第37页写了什么？”阇归的声音压得很低，像在说什么秘密。
“是不是写着‘有的人的血是钥匙，有的人的血是锁’？”
莫藏的瞳孔骤然收缩。他确实记得那一页，导师的字迹在那一页变得潦草，墨水洇了一大片，像是写的时候手在抖。当时他不懂，现在看着阇归眼里的疯狂，突然懂了——导师说的钥匙和锁，就是他和阇归。
“你怎么知道日记的内容？”
莫藏的声音发颤，不是怕，是激动。
“‘蚀’告诉我的啊。”
阇归笑了，嘴角的血珠滴在莫藏的白大褂上，像一朵小小的梅花。
“它们怕你，也怕我。怕我的血能引它们出来，怕你与我的血交融能让它们消失。莫医生，你跟那些医生不一样，你的疯狂，跟我一样多。”
他突然松开莫藏的手腕，转身走到桌前，拿起地上那张画满“×”的纸，猛地撕成碎片。
纸屑飘落在地上，像黑色的雪花。
“我知道你为什么来这里。”
阇归的声音突然变得很认真，眼神里的疯狂少了点，多了种偏执的笃定。
“你想知道你导师怎么死的，想知道‘蚀’的源头，想把这个假得恶心的世界掀个底朝天。”
莫藏没说话，只是攥紧了拳头。他的指甲嵌进掌心，血渗了出来，滴在病历夹上，晕开一小片红。他平时总装得冷静，装得理性，可只有他自己知道，午夜梦回时，他有多渴望把这一切砸烂——渴望看到那些所谓的“正常人”惊慌失措的样子，渴望看到这个虚伪的世界分崩离析。
“莫医生”
阇归突然转过身，眼睛直直地盯着莫藏，像是要把他的灵魂看穿
“我们合作吧。”
莫藏的呼吸顿住了。
“我帮你看见‘蚀’，这样你在之后的行动中会更便利，帮你找到你导师的死因，帮你把那些藏在墙里、床底下的东西都引出来。”
阇归一步步走近，声音里带着种蛊惑的力量
“你帮我拿到‘蚀’的骨头，帮我把这个世界的胶带都撕开。我们一起，让所有疯子都清醒，让所有清醒的人都疯掉。”
他伸出手，掌心向上，上面有个深深的“×”形疤痕，是用钢笔尖刻的，边缘还泛着红。
“你不是想颠覆世界吗？莫医生，我就是你的同谋。”
莫藏看着那道疤痕，又想起导师日记里的话
“只有疯子能救疯子。”
他突然笑了，笑得很大声，笑得眼泪都快出来了。他平时总压抑着自己，总装得像个正常人，可现在他不想装了——他就是疯了，就是想把这世界烧了。
“你怎么确定，我的血能杀死‘蚀’？还有，你真的能让我看见‘蚀’？”莫藏问，声音里带着疯狂的期待。
阇归指了指莫藏的手腕——刚才被他攥过的地方，红了一片，却没有留下指印。
“昨晚‘蚀’碰过你的手腕，它碰过的地方，连血痂都不会留，至于看见‘蚀’嘛……之后你就知道了∽”
他的眼神里闪过一丝狂热与戏谑
“莫医生，你是锁，我是钥匙，我们合在一起，才能打开这个世界的真相。”
莫藏深吸一口气，擦了擦眼角的泪——不知道是笑出来的，还是激动的。他拿起病历夹，在上面胡乱写了几笔，笔尖划过纸页的声音，和刚才阇归撕纸的声音重叠在一起。
就在这时，走廊里传来护士的脚步声，还有推车的“吱呀”声。阇归飞快地把桌上的铝箔药板拆开，将药片倒进嘴里，没喝水，直接咽了下去。他冲莫藏眨了眨眼，把山羊玩偶塞进枕头底下
“演戏要演全套。不然怎么骗过那些傻子。”
“嗯，既然护士来了，那明天我再来看你。”
莫藏合上病历夹，转身走向门口。
“莫医生。”阇归突然叫住他。
莫藏回头，诧异地看着他。
阇归指了指他的口袋，笑容诡异
“你导师的日记，昨晚被‘蚀’咬过了。封皮内侧有个牙印，你回去看看——那是它们怕你的证明。另外……莫医生，你记住，下次有机会看到山羊扭断脖子，眼睛变成竖瞳的时候，别害怕。那不是山羊变了，是‘它们’要出来了，是我们的机会来了。你导师的日记里，夹着一根山羊的毛，对吧？在第28页。那是‘它们’留下的，下次看到‘蚀’，把毛拿出来，能引它们过来。”
莫藏的脚步顿住了，他伸手摸了摸口袋里的日记，果然摸到一根细小的毛，硬得像铁丝，还摸到一个小小的凸起，像是被什么东西咬过。
莫藏背对着阇归，看不清表情， 他只是没说话，推开门走了出去。
可莫藏没走两步又转过了身，冷冷地说
“我不喜欢山羊”
阇归这次没搭话，也没做出任何异常举动，只是直勾勾地看着莫藏走出自己的视野。
走廊里的声控灯一盏盏亮起来，莫藏的影子贴在墙上，旁边多了一道淡淡的黑影，像是有什么东西跟着他。他没害怕，反而握紧了口袋里的日记——封皮上的牙印硌着手心，羊毛碰着他的手指，山羊竖瞳的模样在脑海中显现着，让他觉得无比清醒。
他知道，从阇归伸出手的那一刻起，他就不再是那个装冷静的精神科医生了。他是个疯子，是个要和另一个疯子一起，把这世界掀个底朝天的同谋。
而墙里的“蚀”，导师的死，扭断脖子的山羊，还有这个虚假的世界，都只是开始。这个被“它们”欺骗的世界，很快就要被他们，撕个粉碎了。
两位主角人设详情(可跳过)
一、主角一：莫藏（精神科医生）
1. 形象：“伪装正常的疯子”，外表克制，细节藏着疯狂
- 外在形象：穿合身但沾着细微灰尘的白大褂（下摆扫过地砖缝积灰），手指关节因常年攥病历夹而泛着淡红，指甲缝里常嵌着纸张纤维或细小血痂（紧张时会无意识抠病历夹/掌心）。眼神平时是“职业性冷静”，但在面对阇归或提及“蚀”时，瞳孔会微微收缩，闪过不易察觉的狂热，笑起来时会失控地大声到流泪，打破平时的克制感。
- 身体特征：体质偏敏感，能清晰感知“蚀”的阴寒（区别于空调的凉，是贴着血管爬的冷），被“蚀”触碰过的皮肤不会留痕（如阇归攥过的手腕只红不肿、无指印）。睡眠极差，需要靠安定片缓解，但药片常被冷汗浸软（因夜间盯着墙听“蚀”的动静而紧张出汗），身体对“蚀”的存在有本能反应（后背窜寒意、指尖发抖），却无生理恐惧，反而是兴奋引发的生理波动。
2. 性格：“双面性”，表面理性克制，内里偏执疯狂
- 表层性格：职业性的冷静、严谨，会按流程写病历、找院长申请治疗，面对患者时试图保持“医生的专业距离”（如最初想推门进307房时的犹豫）。但这种冷静是“伪装”——他扔病历夹时会让金属夹子撞出刺耳声响（故意释放情绪），被阇归点破“带安定片”时呼吸漏拍，却不否认，暴露了“不想再装正常”的潜意识。
- 深层性格：偏执且极具破坏性，认定“导师没疯，世界才疯”，为了找真相能忍受多次被院长驳回（前四次申请治疗阇归被拒仍坚持）。有强烈的“同谋渴望”，不是想“救世界”，而是想“掀翻世界”，看到阇归时会产生“看到另一个自己”的兴奋，甚至觉得对方掌心的冰寒“踏实”，性格里藏着对“规则破坏”的极致渴望。
3. 心理：“觉醒中的颠覆者”，从“怀疑现实”到“主动破局”
- 核心心理矛盾：长期活在“正常伪装”与“疯狂本能”的撕裂中——白天是按规接诊的医生，午夜梦回时渴望砸烂一切，看到“正常人”的惊慌失措。导师的死是他心理转变的临界点，从“偷偷怀疑”变成“主动求证”，来精神病院不是为了行医，而是为了找“能一起颠覆世界的同谋”。
- 心理特质：有“证据执念”，会盯着导师日记反复研究（记得第28页的山羊毛、第37页的“血是钥匙与锁”），阇归点破“日记被蚀咬过”时会立刻摸口袋确认，需要“具体痕迹”来印证自己的疯狂不是错觉。同时极度自负，认定自己是“锁”、是能“杀蚀”的关键，对阇归的“合作邀请”没有犹豫，只有“疯狂的期待”，心理底层是“我才是能终结虚假的人”的偏执。
二、主角二：阇归（307房患者，“蚀”的感知者）
1. 形象：“疯癫却清醒的真相载体”，外表残破，行为藏着规律
- 外在形象：穿破旧的患者白大褂，后颈有青紫瘀伤（被床头铁栏撞的），嘴角常裂着渗血的口子（撞墙或自己撕的），缺了一块耳朵（自称是“蚀”相关的痕迹）。小臂上布满未结痂的钢笔扎伤，紫黑色血痂下露着新鲜皮肉，像“翻过来的舌头”，手指指尖因常年抠玩偶、划纸张而沾着干血或铅笔灰。眼神平时眯成一条缝，瞳孔里像有火苗在跳，笑起来时嘴角会刻意撕裂伤口，表情诡异却透着“清醒的笃定”。
- 身体特征：体质异常，对疼痛不敏感（钢笔扎小臂、撞墙蹭破嘴角都不在意），伤口愈合速度慢（小臂伤口长期不结痂），却能精准感知“蚀”的动向（知道莫藏带了安定片、知道“蚀”碰过莫藏的手腕）。有“精准的时间感”，能算出莫藏“晚来3.07秒”，行为看似混乱（用面包屑拼山羊、画满“×”的纸），实则有规律（“×”旁标日期、最近的是当天），身体像是“蚀”与现实世界的“连接通道”，能接收“蚀”的信息，也能通过自身行为（撕纸、把玩偶）传递真相。
2. 性格：“疯癫的引导者”，表面混乱，内里缜密且极具蛊惑性
- 表层性格：符合“重度妄想症”的外在表现——行为怪异（用头撞墙、跟山羊玩偶说话）、语言混乱（说“听见蚀在骨头上爬”）、有暴力倾向（咬伤护工、扎伤自己），但这些行为都是“刻意为之”：撞墙是为了制造声响吸引注意，咬伤护工是为了反抗“常规压制”，跟玩偶说话是为了传递“山羊能看见真相”的信息，看似疯癫，实则每一步都在“筛选同谋”（试探莫藏是否能理解自己的话）。
- 深层性格：缜密、冷静且极具蛊惑力，能精准捕捉他人的心理弱点（看出莫藏的“疯狂”，用“你导师的日记”“世界是破碎的镜子”戳中莫藏的执念），说话时会刻意压低声音（像说秘密）或突然拔高笑声（像玻璃碎了），用声音节奏操控对方情绪。有强烈的“使命感”，认定自己是“钥匙”，要和莫藏（锁）一起打开真相，面对护士时能立刻切换成“听话患者”（吞药片、塞玩偶），懂得“伪装求生”，性格里藏着“为了真相可以忍受一切的偏执”。
3. 心理：“真相的信徒”，从“被动感知”到“主动联合”
- 核心心理状态：完全接纳自己的“异常”，不认为自己是“疯子”，反而觉得自己是“唯一清醒的人”。对“蚀”没有恐惧，反而视其为“传递真相的信使”（说“蚀告诉我的”），心理底层是“我要让更多人看见真相”的执念，但不是“拯救”，而是“颠覆”——想“让所有疯子都清醒，让所有清醒的人都疯掉”，认为只有打破所有人的认知，才能撕开虚假世界。
- 心理特质：有“强烈的联结渴望”，长期被医护人员视为“危险分子”，直到遇见莫藏，才觉得“找到同类”，会主动抓住莫藏的手腕（用力道传递“我不是敌人”的信号），主动分享“蚀”的信息（日记牙印、山羊毛的用法），甚至暴露自己的弱点（缺耳、小臂伤口），来换取莫藏的信任。心理上极度依赖“同谋关系”，将莫藏视为“唯一能一起完成颠覆的人”，对合作的期待远超对自身安全的在意。
世界观 (在简介)
世界观 (在简介)
世界观 (在简介)
京公网安备11010502036362号