\[正文内容\]

严浩翔站在医院走廊，消毒水的气味刺得他鼻腔发酸。母亲还在抢救室，护士说家属需要签字。

他握着笔，手有点抖。

"血压稳定了。"医生走出来摘下口罩，"但心脏负荷太大，需要静养。"

严浩翔点点头。笔尖悬在表格上方，迟迟没落下。

"严先生？"

他猛地抬头。贺峻霖站在走廊尽头。头发还在滴水，运动裤膝盖处沾着泥。手里拎着个塑料袋，隐约能看见里面的保温桶。

"我猜你在这儿。"他走近了些，"带了点粥。"

严浩翔接过袋子。米粒熬得很烂，入口很顺。他突然想起什么："你之前是不是…"

话没说完就被手机震动打断。还是林婉清。

【总局要求明天上午十点前回复。请尽快确认是否参与筹备】

他盯着屏幕看了很久。保温桶里还有半碗粥，蒸腾的热气模糊了眼镜。

"你爸知道吗？"他突然问。

贺峻霖正在拧水瓶的手顿住了。

"我是说…"严浩翔放下汤匙，"关于这个项目。"

"他知道。"贺峻霖的声音很轻，"所以他才会在暴雨天把我扔在训练场。"

严浩翔想起那天自己摔断锁骨时，贺峻霖也是这样跪在跑道上，用绷带给他固定肩膀。消毒棉球擦过脖颈的凉意，和此刻雨夜的气息一模一样。

"你爸是哪年的医生？"他试探着问。

"2015年。"贺峻霖低头看表，"省田径锦标赛那年。"

严浩翔的心跳漏了一拍。搜索记录还留在手机里：【贺峻霖 10秒28 退赛】。

"你知道为什么那天我会去训练馆吗？"贺峻霖忽然说，"不是因为你说要煮面。"

"因为什么？"

"因为我查到了。"他伸手碰严浩翔的手腕，那里有道淡疤，"2015年那场比赛，你本来要退赛的。是我爸坚持让你上。"

严浩翔愣住了。

"他想证明运动员都是废物。"贺峻霖的手还在发抖，"尤其是短跑选手。"

记忆像潮水般涌来。那天他确实不想跑。手腕旧伤复发，疼得厉害。是主治医生说可以试试，说再跑一场就能彻底康复。

"所以你爸…?"

"他改了我的复健方案。"贺峻霖苦笑，"也改了你的。"

严浩翔感觉喉咙发紧。保温桶里的粥还冒着热气，可他突然觉得冷。

"你为什么不早告诉我？"

"告诉你什么？"贺峻霖反问，"说我爸害了我们两个人？还是说我偷偷查了你所有的病历？"

"那你现在为什么…"

"因为我受够了。"贺峻霖的声音陡然提高，"受够了看着你戴着护腕像个幽灵一样晃来晃去。受够了每次看你跑步都担心你会摔倒。受够了自己明明心疼得要死，还要装作没事人一样。"

他喘了口气，眼神突然变得柔软："最重要的是，我受够了不敢碰你。"

走廊尽头的感应灯忽然熄灭。黑暗中，严浩翔听见自己剧烈的心跳。

"现在呢？"他轻声问。

贺峻霖的手找到了他的。指尖冰凉，却异常坚定。

"现在我想…"他顿了顿，"我想好好看着你跑步。"

保温桶倒在一旁，粥洒了一地。严浩翔抓住那只手，像抓住溺水时唯一的浮木。

远处传来救护车的鸣笛。蓝光划过走廊，在两人交握的手上投下转瞬即逝的弧线。

第二天清晨，林婉清收到短信。

【我们接受邀请。但有个条件——由贺峻霖共同负责项目筹备】

她站在镜子前涂口红，手却微微发抖。昨晚训练馆的一幕在眼前闪过——贺峻霖弯腰收拾病历的样子，严浩翔盯着文件发呆的眼神。

手机又震动起来。是匿名号码。

"林医生？"对方声音压得很低，"我是贺峻霖的心理咨询师。他上周有次诊疗时说过…你看过2015年的资料了吗？"

窗外掠过救护车的蓝光，在天花板上划出一道转瞬即逝的弧线。

训练馆里，阳光透过破窗照进来。严浩翔蹲在地上，一张张捡拾散落的病历。

"你爸知道吗？"他突然问。

贺峻霖正在调试跑步机，头也不抬："知道什么？"

"知道我们找到这些？"

"他死了。"贺峻霖按下启动键，传送带缓缓转动，"三年前车祸。"

严浩翔的手顿了顿。病历本上，某页末尾的签名墨迹已经褪色。

"你恨他吗？"

"有时候。"贺峻霖把速度调到最低，"特别是他把我扔在暴雨中的时候。"

"那你还留着这些东西？"

"不是为了他。"贺峻霖伸手拉他，"是为了你。"

严浩翔握住那只手。掌心还是热的，却不再像之前那样灼人。

跑步机发出轻微的摩擦声。像某种无声的告别，又像新故事的序章。

深夜，严浩翔站在咖啡店门口。手机屏幕亮着，是林婉清的最新消息：

【总局决定启动新项目，专门帮助退役运动员转型。有兴趣参与筹备吗？】

门铃响了三短一长。他转身时，看见贺峻霖抱着一叠文件站在雨中。发梢滴着水，却笑得很明亮。

"我查到了。"他说，"2015年省田径锦标赛的全部记录。"

严浩翔打开门。雨水顺着伞沿滴落，在地上汇成小小的水洼。

"进来吧。"他说，"我去煮咖啡。"

"等等。"贺峻霖抓住他的手腕，"先看完这个。"

他翻开最上面的一页。泛黄的纸张上，写着两个名字：

贺峻霖 10秒28 退赛\

严浩翔 10秒34 摔倒

"你看这里。"贺峻霖指着备注栏，"当天天气预报写着暴雨。但我的退赛申请是在比赛前两小时才提交的。"

严浩翔凑近看。字迹潦草，像是匆忙写下的。

"为什么？"他问。

"因为我爸。"贺峻霖的声音很轻，"他威胁我说，如果我不退赛，他就把你调去别的医院。"

严浩翔感觉喉咙发紧。记忆中，那天确实有人说过要转院，说有更好的治疗方案。

"所以你…"

"所以我退赛了。"贺峻霖苦笑，"也把你送进了另一个地狱。"

雨下大了。训练馆外墙的霓虹灯牌滋啦作响，映得地面水洼泛起紫色光晕。

"对不起。"贺峻霖突然说，"那天我不该碰你背包。"

严浩翔僵在原地。消毒水的气味突然变得刺鼻，混合着贺峻霖身上淡淡的体温。就像那个暴雨夜，姜茶的辛辣盖不住他掌心的冷意。

"其实我..."贺峻霖话没说完就被呼叫器打断。护士说需要家属签字。

严浩翔转身时看见他耳后一片潮湿。像是眼泪，又像是未干的汗水。

几天后，总局会议室。林婉清看着面前的两个人。

严浩翔坐在左侧，贺峻霖在右侧。他们之间隔着一个空位，但视线总是不经意相遇。

"两位确定要共同负责这个项目？"局长问。

"确定。"两人异口同声。

林婉清低头记笔记。钢笔在纸上留下深深的痕迹。她想起昨夜训练馆看到的一幕——贺峻霖蹲在地上拆箱子，严浩翔站在门口，手里还拿着没喝完的咖啡。

会议结束时，严浩翔接到母亲电话。

"你爸住院了。"她说，"说是心脏病。"

严浩翔看向贺峻霖。对方正低头整理文件，手腕上贴着新的肌效贴。

"我知道了。"他说，"我马上过去。"

走出大楼时，贺峻霖突然说："要我陪你去吗？"

"不了。"严浩翔笑了笑，"你还有组数据没录完。"

"你记得吃药。"贺峻霖叮嘱，"别又熬夜。"

"你也是。"严浩翔转身时说，"别忘了热敷。"

风掠过空荡荡的街道，卷起几片枯叶。远处传来火车汽笛，像是某种无声的告别。

严浩翔推开病房门时，贺峻霖正在窗边削苹果。水果刀划过果皮，动作很稳。

"护士说你爸情况稳定了。"他把苹果放在床头柜上，"但需要观察几天。"

严浩翔点点头。消毒水的气味和前几天没什么两样，只是这次换成了父亲。

"你手在抖。"贺峻霖突然说。

他这才发现自己的手指正无意识地敲打掌心。那是训练馆的习惯动作，每次跑完步都会这样放松肌肉。

"我没事。"他说。

贺峻霖用纸巾擦掉刀刃上的果汁："你爸知道我们在一起了吗？"

"不知道。"严浩翔坐到椅子上，"我妈也没说。"

窗外传来救护车鸣笛。蓝光划过墙面，在两人之间一闪而过。

"林婉清今天联系我了。"贺峻霖把苹果推过来，"总局想让我们带第一批学员。"

"什么项目？"

"短跑康复训练。"他顿了顿，"和我们一样的情况。"

严浩翔拿起苹果咬了一口。果肉清脆，汁水很多。像他们第一次见面那天，贺峻霖塞给他的那个。

"你觉得他们能成功吗？"

"要看教练。"贺峻霖的声音突然变得严肃，"如果教练总是逼他们做危险动作…..."

话没说完就被急促的呼吸声打断。严浩翔转头看见监护仪上的数字在跳动。

"爸！"

他冲到床前时，父亲的手正试图扯掉氧气管。指甲发紫，像是缺氧很久了。

"别动。"贺峻霖已经按响呼叫铃，"保持呼吸。"

父亲抓住他的手腕，力气大得惊人。浑浊的眼睛盯着他们交握的另一只手。

"滚出去..."声音嘶哑，却带着狠劲，"你们这对..."

护士冲进来时，严浩翔看见父亲的手松开了。那力道来得太突然，像是用尽了最后一点气力。

"病人需要静养。"主治医生示意他们离开，"刚才太激动了。"

贺峻霖收拾东西的动作很慢。病历本被塞进包里时，某页边缘露出一角——2015年8月，省田径队医疗记录。

"你爸知道多少？"他忽然问。

"不知道。"严浩翔看着走廊尽头的急救灯，"但他一直反对我跑步。"

"因为那次事故？"

"可能。"他摸了摸膝盖上的旧伤，"也可能因为别的。"

贺峻霖把外套递给他。指尖蹭过手背，还是和以前一样烫。

深夜，训练馆的灯还亮着。严浩翔翻着新到的学员资料，突然听见门铃响。

"这么晚..."他转身时愣住了。

林婉清站在门口，手里抱着文件夹。睫毛膏晕开了一点，像是哭过。

"我查到了。"她把文件放在桌上，"关于你父亲的。"

荧光笔标记的段落刺眼得很：

【2015年8月，患者家属强烈要求更换治疗方案。建议：避免剧烈运动。患者本人拒绝。】

"你爸当年是主治医师？"

严浩翔的手指停在签名处。字迹熟悉得可怕，和病历本上的如出一辙。

"他不只是主治医师。"林婉清的声音很轻，"还是医疗组组长。"

雨点打在玻璃窗上，发出细密的声响。远处传来火车汽笛，像是某种预言。

"所以..."严浩翔感觉喉咙发紧，"他是故意的？"

"我不知道。"林婉清伸手关窗，"但我知道一件事。"

"什么？"

"当年坚持让你继续参赛的，不止贺峻霖的父亲。"她指着另一栏签字，"还有你自己的父亲。"

【本章结束】

暴雨真相与心跳重启