第一章 灰烬之子

风从西北方来，带着雪粒抽在脸上，像钝刀割肉。雪原没有月亮，天幕压得极低，青灰色的光映得雪地泛着冷铁色。脚印一踩下去，雪立刻灌进靴筒，冰凉贴着皮肤往上爬。鬼魅把斗篷裹紧，怀里的婴孩却敞着口，脸被风刮得通红，哭声断断续续。

　　“再哭，就把你扔这儿喂狼。”鬼魅低声说。

　　孩子像是听懂了，抽噎两下，竟真的安静下来，只剩睫毛上凝着细小的冰珠。鬼魅低头，看见那双黑得发暗的眼睛直直望着自己，没有恐惧，也没有祈求，只是看。他忽然觉得胸口发闷，加快脚步。

　　远处，女人的身体已经僵硬。鬼魅经过时，脚尖踢到她的手，那只手还保持着向前伸的姿势，指尖对着他怀里的襁褓。鬼魅没有停，只在雪地上留下更深的脚印。风里，他听见自己心跳，比平时快，像有人在耳边敲鼓。

　　……

　　武魂城，地下祭坛。

　　火把插在石壁上，火舌舔着石缝里的冰，发出轻微的爆裂声。比比东站在法阵边缘，指尖沾着婴儿的眉心血。血已经凉了，黏在皮肤上，像一层无法撕下的膜。

　　“确定要放进杀戮之都？”她声音不高，却在空旷的殿堂里反复回荡。

　　千道流站在台阶上，背对着她：“修罗神需要火种，灰雪之瞳最合适。鬼魅的报告你也看了，哭一声，极光就抖。”

　　“他会死。”

　　“那就让他死得有价值。”

　　比比东垂下眼，火光在她睫毛下投出细长的影子。她没有再说话，只是用指腹慢慢抹去那滴血，抹得皮肤发红。

　　……

　　地牢最底层。

　　铁门“咣当”一声合上，锁链碰撞，铃铛轻响。鬼魅把襁褓放在石台中央，动作比平时慢，像是不确定该不该松手。

　　“活下去。”他说完，转身。

　　门缝透进最后一丝火光，照在孩子脸上，映出干裂的唇。鬼魅忽然回头：“别怪我，要怪就怪你生错了地方。”

　　门彻底关上。黑暗像一桶冰水浇下来。孩子睁着眼，什么也看不见，只能听见自己的呼吸，短促，带着奶腥味。他动了动手指，碰到冰凉的锁链，指尖立刻缩回，又慢慢伸过去，抓住。铃铛响了一声，又一声。

　　黑暗里，他第一次感到冷，冷得想哭，却连哭的力气都没有。

　　“娘……”

　　没有回应。只有锁链在轻轻摇晃，像很远的地方有人在走路。

　　……

　　极北，冰宫。

　　清影从噩梦中惊醒，额头全是冷汗。梦里，弟弟被黑影拖走，她追着跑，雪灌进鞋里，每一步都沉得像绑了铅。醒来时，脚底还残留着冰冷的疼。

　　她赤脚下床，推开冰门，风立刻灌进来，吹得她打了个哆嗦。雪原空旷，看不见一个人，只有风卷着雪粒打在脸上。

　　“弟弟——”

　　声音被风撕碎，散在夜色里。清影站在门口，手死死攥着门框，指节发白。她想起母亲最后的话：

　　“别让他哭，他的哭声会招来火。”

　　清影不知道火是什么，只知道那一定是很疼的东西。她蹲下来，把脸埋进膝盖，肩膀抖得厉害。

　　“我一定去找你。”她小声说，声音被风吹得几乎听不见，“等我。”

　　……

　　地牢。

　　不知过了多久，孩子开始发烧。烫，又冷，呼吸像拉风箱。锁链上的铃铛一直响，响得他头疼。

　　半梦半醒间，他听见女人的声音，很软，带着奶香：“别怕，娘在这儿。”

　　他想伸手，却摸到粗糙的石面。

　　“娘……”

　　声音哑得不像婴儿。黑暗里，他第一次知道什么叫绝望。

　　就在这时，石台下方，法阵的血纹微微亮起，像一条极细的火线，沿着石缝爬上来，碰到他的指尖。

　　烫。

　　他猛地缩手，却听见“咔”的一声轻响，像是有什么东西在身体里裂开了一道缝。

　　疼痛来得突然，他张嘴想喊，却发不出声音。火线顺着血管往里钻，一路烧到心脏，又冷下去，像被雪埋住的炭。

　　意识模糊前，他听见鬼魅的声音远远传来，带着回声：“第一考，活下去。”

　　活下去。

　　孩子闭上眼，睫毛上的冰珠终于滚落，砸在石台上，碎成几瓣。

　　黑暗重新合拢，只剩铃铛还在轻轻摇晃，像很远的地方，有人在为他守夜。