第34章：海边的小屋模型

林砚把沈亦舟未完成的海边小屋模型搬到了书房。她买了新的材料，按照笔记本里的图纸，一点点补全那些缺失的零件。

她学着他的样子，在屋顶铺褐色的瓦片，用透明塑料片粘窗户，甚至在院子里粘了几片银杏叶形状的小零件。手指被胶水粘住，被竹签扎到，才明白他在病床上拼模型时的艰难。

“这里该有个秋千。”林砚看着图纸上的标记，拿起细铁丝弯出秋千的形状。笔记本里写着：“砚砚说喜欢在院子里荡秋千，等小屋建好，一定要给她做个最大的。”

她把秋千粘在银杏树下，又在书架旁粘了一个小小的鲸鱼摆件——和她抽屉里那个缺角的一模一样。模型渐渐完整，海边小屋的轮廓在灯光下愈发清晰，像一个被唤醒的梦。

最后一步，是粘上海边的贝壳。林砚拿出在海边捡的贝壳，小心翼翼地粘在小屋的窗台上。笔记本最后一页画着的场景，终于在她的指尖成为现实：夕阳下的小屋，秋千在风中摇晃，书架上摆着画册，院子里落满银杏叶，窗台上的贝壳闪着光。

完成的那一刻，林砚的眼泪落在模型上。她仿佛看到沈亦舟站在小屋前，笑着朝她挥手：“砚砚，你看，我们的家做好了。”

她把模型放在玻璃柜最显眼的位置，旁边是那本贴满照片的画册。从今往后，他们的海边小屋，会永远留在时光里，再也不会有遗憾。