日子像绵城夏日的溪流，看似平静地流淌，却又在无声无息中带走了些什么，沉淀下些什么。林夏深和方觉的关系，就这般在日复一日的晨光与暮色中悄然滑行。表面上看，似乎一成不变：林夏深依旧沉默，像一道安静的影子，只在解题时显露出惊人的锋芒；方觉依旧主动，带着不灭的热情，小心地、耐心地接近着身旁的人。但细细去看，空气中又仿佛多了些难以言喻的分子——林夏深对方觉的靠近不再每次都如惊弓之鸟般弹开，偶尔在方觉低声请教问题时，她的笔尖会在草稿纸上停留片刻，然后写出关键步骤推过去；放学时，那个方觉身后影子般的人，偶尔会将距离拉近半步。

这种微妙的变化，如同墙角悄然滋生的苔藓，不易察觉，却又真实存在。

直到那个星期六的傍晚。

夕阳将天空渲染成一片温柔的橘粉，给老旧的居民楼镀上了一层暖融融的边。方觉在自己房间的书桌前，被窗外一阵极其轻微的、有节奏的“沙沙”声吸引了注意。那声音不同于风吹树叶，更像是什么东西在摩擦粗糙的表面。

她好奇地探身向窗外望去。楼下，是居民楼背面那堵高大的、常年被雨水冲刷得有些发灰的白漆墙。墙根处，一个熟悉得不能再熟悉的身影正背对着她，微微弓着腰。

是林夏深。

方觉的心轻轻一跳，下意识地屏住了呼吸。她看到林夏深手里捏着一小截东西，正专注地在灰白的墙面上涂抹着。她的动作很轻，带着一种近乎虔诚的认真，肩膀随着手臂的移动而微微起伏。夕阳的余晖勾勒出她单薄而专注的轮廓，长长的影子拖在地上，像一幅静默的剪影。

她在画什么？方觉满心疑惑，却不敢发出一点声响，生怕惊扰了楼下那个沉浸在自己世界里的女孩。她就这么静静地趴在窗台上，看着林夏深一笔一笔，在无人问津的墙角涂抹着她的秘密。时间被拉长了，只有那细碎的“沙沙”声和逐渐下沉的夕阳见证着这一刻。

不知过了多久，林夏深停下了动作。她似乎微微侧头看了看自己的“作品”，然后，像来时一样悄无声息地，将手里那截东西——一小段白色的粉笔头，小心地放进口袋，低着头，快步离开了那个角落，身影迅速消失在楼道的阴影里。

直到确认林夏深真的离开了，方觉才轻轻呼出一口气。一种强烈的好奇和莫名的悸动驱使着她。她飞快地跑下楼，绕到居民楼的背面，来到那堵白漆墙前。

墙角处，在一片斑驳的灰白底色上，静静地绽放着一朵小花。

那花画得并不算精致，甚至有些稚拙。几片简单的花瓣围绕着一个小小的圆圈花心，线条有些断续，带着粉笔特有的粗糙质感。它那么小，那么不起眼，孤独地开在这被人遗忘的角落，仿佛一阵风就能将它吹散。然而，在暮色四合的光线下，这朵简陋的小花却透着一股倔强的生命力，像是从坚硬的缝隙里挣扎着探出头来。

方觉的心瞬间被一种柔软而酸胀的情绪填满了。她蹲下身，伸出手指，小心翼翼地触摸了一下那粉笔画出的花瓣轮廓。冰冷的墙面触感传来，但方觉却觉得那朵花仍带着林夏深指尖的温度。

一个念头如同破土的嫩芽，在她心中萌生。

方觉站起身，飞快地跑回家。她冲进自己的房间，拉开抽屉，翻找出一盒几乎全新的、色彩鲜艳的蜡笔。她抽出一支最明亮、最饱满的黄色蜡笔，又飞快地跑回那堵墙下。

暮色更深了，墙角的光线有些昏暗。方觉再次蹲下，借着最后一点天光，拧出蜡笔。鲜艳的黄色在灰白的墙上显得格外耀眼。她没有去覆盖那朵小花，而是屏住呼吸，在花朵的上方，用温暖明亮的黄色，认认真真地画了一个圆圆的太阳。

那太阳画得饱满而简单，几道短促的射线从圆圆的边缘发散出来，带着蜡笔特有的油润光泽，散发着温暖和煦的光芒。它就那样悬在小花的上方，像一个无声的守护者，又像一句最温柔的回应。

方觉画完最后一笔，看着墙上的画面：一朵孤独倔强的白色小花，头顶着一轮温暖明亮的黄色太阳。暮色中，这一小方天地仿佛被点亮了。她轻轻舒了口气，嘴角不自觉地扬起一个温暖的弧度。她小心地将蜡笔收好，最后看了一眼墙上的“对话”，转身离开，心中充满了难以言喻的期待和一丝隐秘的喜悦。

林夏深会看到吗？看到这朵属于她的小花，终于被阳光温柔地拥抱。