无题

回到重庆的那天，刚好是四月，嘉陵江的水涨了些，带着春末的暖意漫过江滩。七个人拖着行李箱走进公司，练习室的镜子上还贴着他们出发前画的故乡路线图，郑州的槐树、资阳的自行车、滨州的麦秸垛……被谁用马克笔圈了又圈，像串成了手链。

“《你好星期六》的脚本来了，”经纪人推门进来，手里拿着文件夹，“这次主题是‘我的宝藏故乡’，节目组说，正好结合你们刚去的地方，搞个‘故乡好物’分享。”

七个人相视一笑，眼里都藏着默契。

录制现场，何老师指着舞台上的七个箱子：“听说你们刚把彼此的故乡走了个遍？今天就来揭秘一下，每个箱子里藏着什么‘宝贝’。”

马嘉祺第一个走上前，打开箱子——里面是段老槐树的枯枝，缠着红绳，旁边放着块糖糕。“这是郑州家属院门口的槐树，我小时候总在树下写作业。糖糕是奶奶做的，她说‘甜口的，能让人想起好日子’。”

他拿起枯枝，忽然笑了：“丁程鑫说这树枝能当笛子，我们在老家试了，真的能吹出声音。”说着就凑到嘴边，吹了段不成调的旋律，像极了童年巷子里的风。

丁程鑫的箱子里是辆迷你自行车模型，后座绑着串糖葫芦。“这是按我姐那辆自行车做的，她以前总骑车带我赶集。糖葫芦要选带核的，酸中带甜，像资阳的春天。”

他指着模型车筐里的小狐狸手办：“我们在老家找到姐姐当年的日记本，里面夹着张我掉的乳牙，她说‘等弟弟长大了，就把牙还给你’。”全场哄笑，何老师笑着说：“这可是最珍贵的‘故乡纪念品’。”

宋亚轩的箱子打开时，飘出片干麦穗。“这是滨州老家的麦子，奶奶说我小时候在麦秸垛上唱歌，麦穗会跟着晃，像在打拍子。”他从箱子里掏出个小小的压水井模型，“还有这个，压出来的水是甜的，不信你们闻。”

他真的对着模型哈了口气，仿佛真有井水的清冽。唱《鲁冰花》时，他特意加了段麦穗摩擦的声音，何老师闭着眼听完：“这歌声里有麦香，是故乡的味道。”

刘耀文和张真源的箱子是合在一起的——里面有块嘉陵江的鹅卵石，半截竹枝，还有碗没喝完的豆浆。“石头是江滩捡的，我摔进水里三次，每次都能摸到这种石头，”刘耀文举着石头晃了晃，“张真源爷爷家的石磨磨出来的豆浆，比任何奶茶都好喝。”

张真源笑着补充：“竹林里的竹枝能做笛子，刘耀文小时候总偷砍我爷爷的竹子，被追着打还喊‘这竹笛音色好’。”两人一唱一和，把重庆的热闹全搬进了演播厅。

严浩翔的箱子里是个迷你骑楼模型，窗台上摆着碗双皮奶。“广州骑楼的糖水铺，老板娘总多给我加一勺蜜，”他拿起模型里的小熊手办，“后来去重庆，每次吃火锅都会想起那口甜，觉得人生就该又辣又甜才够劲。”

他现场用粤语唱了句老歌，尾音带着重庆话的调，混搭得却格外好听。

贺峻霖的箱子打开时，飞出只糖做的小龙。“这是成都宽窄巷子的糖画，师傅说我小时候盯着糖龙看的样子，比糖还甜，”他举着糖龙转了圈，“我妈说，我演小哪吒时的红肚兜，现在还能塞进兔子手办里。”

他学了句成都话的“谢谢”，软乎乎的，像巷子口飘来的桂花香。

节目播出后，#时代少年团的故乡宝藏# 冲上热搜。粉丝们在评论区晒出自己的故乡记忆：“马哥的槐树让我想起奶奶家的老枣树”“丁哥的自行车和我姐的一模一样”“宋亚轩的麦秸垛，我小时候也在上面滚过”……

那些藏在故乡里的细碎，忽然成了所有人的共鸣。

录完节目，七个人坐在练习室的地板上，翻看着粉丝的留言。张真源忽然说：“我们把这次的故乡故事，写成一首歌吧？”

“叫什么？”贺峻霖啃着成都带来的兔头。

“《坐标》，”马嘉祺在笔记本上写下两个字，“每个故乡都是坐标，拼起来就是我们的地图。”

他们开始分工：马嘉祺写主歌，把槐树、自行车、麦秸垛串成线；宋亚轩和贺峻霖负责和声，加进压水井的吱呀声和糖画的脆响；丁程鑫、刘耀文、张真源写rap，混进重庆话、山东话、四川话的调；严浩翔编编曲，把骑楼的风声和嘉陵江的浪涛都塞进去。

旋律在练习室里慢慢成形，像条蜿蜒的河，流过郑州的巷、资阳的路、滨州的田、重庆的江、广州的街、成都的巷，最后汇进七个人的和声里。

“写得差不多了，”丁程鑫弹着吉他，“该去录个demo了。”

录音棚里，七个人戴着耳机，看着屏幕上的歌词——那些关于故乡的细节，被写得像幅会动的画。唱到“老槐树的影子里，藏着没长大的我们”时，马嘉祺的声音轻轻颤了下；唱到“嘉陵江的风，吹着吹着就长大了”时，刘耀文和张真源对视一笑；唱到“骑楼的灯亮了，像妈妈在等我回家”时，严浩翔的眼角有点湿。

录完最后一句，录音师摘下耳机：“这歌里有光，是暖的。”

七个人走出录音棚时，重庆的夜已经深了。嘉陵江的晚风裹着槐花香飘过来，像极了郑州老巷里的味道。

“还有半年，”马嘉祺抬头看月亮，“两年的远行计划，就结束了。”

“然后呢？”宋亚轩问。

“然后，”丁程鑫笑了，“就把所有的歌攒起来，开那场‘从森林到山海’的演唱会。”

他们的影子被路灯拉得很长，像条通往远方的路。那些走过的故乡，看过的风景，听过的故事，都成了脚下的光，照亮着接下来的路。

而《坐标》的demo，被他们存在了手机里，像颗埋在土里的种子，等着在合适的时机，长出满树的花。