秋桂与未停的序章

立秋后的风带着凉意，悄悄拂过光明路13号的院墙时，院中的桂花树已缀满细碎的花苞，风一吹，便有淡淡的甜香漫进院子。云杫正蹲在展柜前，把夏夜里录下的“星空故事”音频导入播放器，耳机里突然传来阿海清脆的声音——“等秋天桂花开了，要办桂花故事会呀”，她忍不住弯了弯嘴角，指尖轻轻拂过展柜里那只雕着桂花纹的萤火虫竹笼。

院门外传来自行车铃响，阿海背着书包跑进来，手里举着个牛皮纸信封：“云姐姐！这是我画的‘桂花故事会’邀请函！”信封上画着满树桂花，树下围坐着讲故事的人，旁边还画了个冒着热气的茶杯。他掏出一沓复印件，“我给老木匠爷爷、阿砚先生还有陆叔叔都画了，还在背面写了时间，就定在下周桂花开得最盛的时候！”

正说着，老木匠推着小推车走进来，车上放着几个新雕的木盘，盘底刻着“光明路13号·桂花季”的字样。“给故事会准备的，”他拿起一个木盘，上面雕着缠绕的桂树枝，“到时候装桂花糕正好，看着就喜庆。”守墓人也跟着进来，手里拎着个布包，里面是晒干的桂花：“前几天去后山摘的，晒得干干爽爽，能泡茶，还能让阿砚先生做桂花点心。”

阿砚先生的脚步声从院外传来，手里提着个食盒，打开便露出几块桂花米糕。“先用去年的陈桂试做的，”他把米糕分给两人，“等下周新桂开了，再做桂花糖芋圆、桂花酥，让大家边吃边听故事。”云杫咬了口米糕，清甜的桂香在嘴里散开，忽然想起夏夜里的桂花冰酪，心里满是暖意。

陆则衍扛着相机进来时，手里多了个竹编的灯笼框架。“上次看孩子们喜欢萤火虫灯笼，这次做了桂花灯笼，”他晃了晃框架，“等下找些彩纸糊上，再在里面放个小灯，晚上挂在桂花树上，比去年的萤火虫还亮。”阿海立刻凑过去：“陆叔叔，我帮你糊纸！我要画满桂花！”

志愿者带着奶奶赶来时，手里捧着几匹浅黄的布料。“给故事会缝的小垫子，”奶奶展开布料，上面印着细碎的桂花图案，“坐在树下听故事，垫着软和，也不怕凉。”志愿者则打开笔记本，“我整理了夏天的‘夏夜故事集’，还打印了几本，到时候放在展柜里，大家能翻着看，也能接着写新的桂花故事。”

夜幕降临时，云杫和阿海一起把邀请函贴在院外的木牌上。月光洒在“新芽守望”的字样上，旁边的桂花树轻轻晃动，花苞似在酝酿着绽放。阿海仰头看着树枝，小声说：“云姐姐，你说今年的桂花会不会比去年香？”云杫摸了摸他的头，“会的，就像我们的故事，一年比一年暖。”

风又吹过院子，桂花香浓了些，展柜里的“夏夜故事集”在灯光下泛着微光，木盘、灯笼、布料整齐地摆放在角落，像是在静静等待着故事的续篇。云杫抬头看向星空，星星和夏夜里一样亮，仿佛也在盼着桂花绽放的那天——光明路13号的故事，从来都不会停，就像这桂树年年开花，温暖也会在时光里，一茬接一茬地生长。