遗忘岛的珊瑚信

六月的海风裹着潮湿的暖意，漫过光明路13号的木栅栏时，院子里的桂花枝桠已经抽了新叶。云杫蹲在藤椅旁，正把“时光展”的留言卡整理成册，指尖划过一张画着贝壳哨子的卡片，上面歪歪扭扭写着：“希望妈妈的病快点好，我想和她一起听哨声”，字迹旁还沾着一点没擦干净的糖渍——是卖糖画老周的小孙子写的。

“云老板，船都安排好了！”老渔民的声音从门口传来，他扛着个藤编筐，里面装着防水油布和晒干的海带，“明天一早涨潮前出发，顺风顺水，傍晚就能到遗忘岛。”

云杫刚要起身道谢，阿砚先生提着个布包走了进来，里面是叠得整齐的薄外套和几包桂花糕：“昨晚翻沈棠的日记，看见她写遗忘岛的夜晚凉，特意带了件外套给你。”他从布包里拿出一本泛黄的小册子，封面上写着“岛礁植物记”，“这是当年她收集的，说岛上有能治头疼的海芙蓉，说不定能用得上。”

厉承屿和陆则衍是正午到的，两人推着个小推车，装着相机、笔记本和从沉船里找到的旧罗盘。“这个罗盘修好了，”陆则衍把罗盘递给云杫，指针轻轻转了圈，最终指向东南方，“守墓人说，遗忘岛在那个方向，珊瑚丛最密的地方就是祭坛。”

傍晚整理行李时，云杫特意把千年贝壳哨子放进贴身的布兜里，哨尾的红绳串着桂花籽，轻轻晃一下就会发出细碎的声响。她又从阁楼取下沈棠的日记，翻到夹着岛礁地图的那页，指尖在“遗忘岛”三个字上顿了顿——日记旁有行小字：“阿砚说这里的珊瑚会听人说话，要是有心事，对着它们讲就好。”

第二天清晨，天还没亮透，码头已经飘着淡淡的海雾。老渔民雇的船停在岸边，船帆上绣着小小的信天翁图案，是他特意让老伴缝的。“这船稳得很，”老渔民帮着搬行李，“当年沈棠去岛礁，坐的就是这艘船的老伙计。”

登船时，小孙子攥着贝壳哨子跑过来，非要把一串糖做的信天翁塞给云杫：“阿姨，这个给你，放在船上能保平安！”老周在一旁笑着补充：“他昨晚熬到半夜，说要做个最亮的糖信天翁，陪着你们去岛上。”

船驶出港口时，海雾渐渐散开，朝阳把海面染成金红色。厉承屿靠在船舷边，翻着船员日记，忽然指着一页说：“你们看，1994年沈棠来遗忘岛时，写了‘祭坛旁的珊瑚丛里，藏着一只断了弦的铜铃’。”

阿砚先生听到“铜铃”两个字，手指微微一顿：“那是我送给她的成年礼，她说要挂在珊瑚上，这样风吹过的时候，就像我在跟她说话。”他望着远处的海平面，声音轻得像被海风裹着，“后来她再也没提过铜铃，我还以为是丢了。”

海上的日子比想象中平静，白天能看见成群的海鸥跟着船飞，偶尔有调皮的小鱼跃出水面，溅起的水花落在船板上，很快就被晒干。陆则衍忙着拍照，把沿途的岛礁、海浪都记录下来；厉承屿则在本子上画地图，标注着可能有旧物的海域；阿砚先生坐在船头，有时会拿出沈棠的旧哨子吹三声，哨声混着海浪声，飘得很远。

傍晚时分，船终于靠近遗忘岛。远远望去，岛上的珊瑚丛像一片粉色的云，守墓人已经站在岸边的礁石上等候，手里举着个挂着贝壳的木牌，上面写着“欢迎回来”。“你们可算来了，”守墓人帮着拉船绳，“这几天珊瑚开得正好，祭坛旁的那丛，比去年艳多了。”

跟着守墓人往岛上走时，脚下的沙滩软得像棉花，每走一步都会留下浅浅的脚印。路边的海芙蓉开着白色的小花，风一吹就飘来淡淡的清香。“沈棠当年总在这里采花，”守墓人指着一丛海芙蓉，“她说要做成干花，放在杂货铺的玻璃瓶里，让来的人都能闻见岛的味道。”

祭坛在岛的中央，周围围着一圈半人高的珊瑚丛，颜色从浅粉到深红渐变，夕阳落在上面，像撒了一层碎金。云杫刚走近，就看见珊瑚丛里挂着个铜铃，铃身已经有些氧化，却还能看清上面刻着的桂花图案——正是阿砚先生送的那只。

“是它！”阿砚先生快步走过去，轻轻碰了碰铜铃，铃舌晃了晃，发出清脆的声响，“当年我在铃身上刻了‘棠’字，你看这里。”他指着铃口的位置，果然有个小小的“棠”字，被珊瑚分泌的钙质裹着，却依旧清晰。

陆则衍忙着拍照记录，厉承屿则蹲在珊瑚丛旁，翻开笔记本记录珊瑚的种类。云杫走到祭坛中央，从布兜里拿出千年贝壳哨子，轻轻吹了三声。哨声刚落，就有几只信天翁从远处飞来，绕着珊瑚丛飞了一圈，然后落在祭坛旁的礁石上，发出轻柔的叫声。

“沈棠说的没错，这里的信天翁真的能听懂哨声。”阿砚先生走过来，手里拿着那本“岛礁植物记”，翻到画着海芙蓉的那页，“你看，她还画了个小笑脸，说这花能让人开心。”

傍晚在守墓人的小屋里歇脚时，窗外已经暗了下来。守墓人煮了锅海带汤，汤里放了岛上的海米，鲜得让人忍不住多喝两碗。“今晚能看见银河，”守墓人往火塘里添了块木柴，火星子跳起来，映着他脸上的皱纹，“沈棠当年总说，遗忘岛的星星离海最近，要是对着星星吹哨子，远方的人就能听见。”

夜里的海风果然凉，云杫披上阿砚先生给的外套，跟着大家走到沙滩上时，银河已经横跨在夜空里，星星亮得像撒在黑丝绒上的碎钻。陆则衍架起相机，要拍星空下的珊瑚丛；厉承屿坐在礁石上，翻着船员日记，偶尔念两句里面的话：“‘今天看见一群小海龟爬向大海，希望它们能平安长大’——这是沈棠写的。”

阿砚先生走到珊瑚丛旁，对着最粗的那株红珊瑚轻声说：“沈棠，我们来看你了，你做的贝壳哨子，我们一直好好收着。”他从口袋里拿出个小小的桂花枝，插在珊瑚旁的沙子里，“明年春天，这里应该就能长出新叶了。”

云杫走到祭坛边，掏出沈棠的日记，翻开空白的一页，借着星光写下：“今天在遗忘岛看见你的铜铃，听见信天翁的叫声，就像你在跟我们说话。”她把日记放在珊瑚丛旁，又拿出千年贝壳哨子吹了三声，哨声飘向海面时，远处的海浪好像也慢了半拍，轻轻拍打着礁石，像是在回应。

第二天清晨，大家是被海鸥的叫声吵醒的。云杫走出小屋时，看见守墓人正蹲在沙滩上，手里拿着个海螺壳，里面装着些淡粉色的珊瑚沙。“这是祭坛旁的沙子，”他把海螺壳递给云杫，“沈棠当年说，把这里的沙子带回去，放在玻璃瓶里，就能听见岛的声音。”

整理东西准备离开时，陆则衍忽然在珊瑚丛里发现了个布包，里面裹着一本旧相册，封面上沾着些珊瑚沙。“你们看这个！”陆则衍翻开相册，里面贴着几张老照片：有沈棠和守墓人在祭坛旁的合影，有她抱着小海龟的照片，最后一页还夹着张字条，字迹是沈棠的：“要是有人来这里，帮我把这相册带回光明路13号，那里有我最牵挂的人。”

阿砚先生接过相册，指尖划过照片里沈棠的笑脸，眼眶慢慢红了：“她果然想着我们。”他把相册放进布包，小心地系好绳结，“回去后，把它放在‘时光展’里，让来的人都能看见她的样子。”

船离开遗忘岛时，守墓人站在岸边挥手，手里举着那个挂着贝壳的木牌。小孙子塞的糖信天翁还放在船舷边，被阳光晒得微微发亮。云杫拿出海螺壳，放在耳边，果然听见了淡淡的海浪声，像沈棠日记里写的那样，温柔得让人安心。

航行回去的路上，厉承屿破译了一张新找到的电报，是1995年的，发报人是“棠”：“阿砚，遗忘岛的珊瑚开了，我把铜铃挂在最红的那株上，等你来了，我们一起听风。”

云杫把电报抄在沈棠的日记里，又在旁边画了个小小的贝壳哨子。她摸着贴身布兜里的千年贝壳哨子，忽然明白，有些约定从来不会过期——就像沈棠和阿砚的岛礁之约，像光明路13号的温暖，像这些带着念想的旧物，总会在某个不经意的时刻，以最温柔的方式回到身边。

回到光明路13号时，天已经黑了。巷口的路灯亮着，卖糖画的老周和小孙子还在门口等着，看见他们，小孙子举着贝壳哨子跑过来，吹了三声：“阿姨，你们回来了！我做了个新的糖信天翁，给你们留着！”

那天晚上，杂货铺的灯亮到很晚。云杫把遗忘岛的珊瑚沙倒进玻璃瓶里，和北纬37°的细沙放在一起，阳光透过玻璃照进来时，两种沙子会泛着不同的光。阿砚先生把沈棠的旧相册放在“时光展”的最显眼处，旁边放着那只铜铃，风吹过的时候，铃声和贝壳哨子的声音混在一起，温柔得像沈棠在说话。

云杫坐在阁楼的天窗下，翻着沈棠的日记，在空白页上写下：“遗忘岛的珊瑚听见了我们的话，铜铃还在，相册也回来了。以后每年夏天，我们都来看看，带着光明路13号的故事，带着你的念想。”

她把千年贝壳哨子放在日记旁，哨尾的桂花籽轻轻晃了晃。窗外的海风还在吹，院子里的桂花枝桠沙沙作响，远处的海面泛着微光，仿佛有无数个声音在说：“故事还在继续，我们都在。”

光明路13号的灯光，依旧亮在海风里，像一颗温暖的星，等着每个带着念想的人，回家。