故事的背景设定在一座藏于山谷间的古老小镇——「雾栖镇」。

这里一半是青石板铺就的老巷，爬满爬山虎的石墙里藏着百年老宅，木门上的铜环磨得发亮，清晨会飘着早点铺的炊烟；另一半却透着格格不入的现代感——镇子边缘矗立着几栋风格冷硬的别墅，铁艺大门上缠绕着电子围栏，与老镇的慵懒闲适像隔着层看不见的膜。

镇上的人大多是世代居住的原住民，对那几栋别墅讳莫如深，只知道里面住着「外来的有钱人」，很少与镇上往来。而沈砚与江澈所在的「沈府」，正是其中最神秘的一栋——占地极大，院墙高得遮天蔽日，院里的古树据说比镇子的年纪还大，夜晚偶尔会传出奇怪的响动，镇上老人说是「山里的精怪在叫」。

雾栖镇的特别之处，在于它的「月」——每逢满月，山谷里的雾气会变得极浓，月光穿透雾气时会泛着诡异的银蓝色，镇上的老人们会早早关窗熄灯，说「这时候的月光，能照出不该见的东西」。

林晚星和孟萌来这里旅游，本是冲着镇上的「古桥市集」——每月初一、十五，老巷里会摆满手作摊位，卖木雕、染布和山里的野货，却没料到会误入沈府的视线，更没察觉这座小镇平静表象下，藏着关于「狼人」的古老秘密——沈家和江家（实为狼族分支）世代居住于此，靠着老宅的结界和对月光的「克制」，才没暴露身份，直到两个外来少女的闯入，打破了维持多年的平衡。

林晚星拽着行李箱在石板路上小跑时，帆布鞋带突然松了。她蹲下身系鞋带的工夫，抬头就见巷口的人流卷着闺蜜孟萌的碎花裙角拐了弯，再喊时，声音早被叫卖声吞得没了影。

“搞什么啊……”林晚星对着空荡荡的巷尾叹气，刚摸出手机想打过去，屏幕先亮起来，是孟萌发来的定位——一个嵌在爬满常春藤的石墙上的雕花铁门，门楣上烫金的“沈府”二字在阳光下泛着冷光。

“我在个大户人家门口，跟看门人聊上了，你快来！”电话里孟萌的声音带着点兴奋的雀跃。

林晚星按着导航找到那扇门时，正见孟萌踮着脚跟穿藏青色制服的门卫说话，手指不自觉地卷着帆布包的带子。门卫是个微胖的中年男人，脸上堆着随和的笑，手里的搪瓷杯冒着热气。

“你可算来了。”孟萌转头冲她挥手，话音刚落，两人头顶传来开窗的轻响。

林晚星下意识抬头，二楼并排的两个雕花木窗都开着。左边窗沿斜倚着个少年，黑发用发胶梳得整整齐齐，额前碎发垂在单眼皮上方，衬得眼神格外静。他穿件深灰色高领衫，外面套着黑色西装马甲，指尖夹着支没点燃的烟，指节白得显眼。

右边窗口的少年却像团跳跃的光——惹眼的黄色短发在阳光下泛着金芒，同样是单眼皮，眼尾却微微上挑，笑起来时左边嘴角有个浅浅的梨涡。他穿件宽松的白色卫衣，袖子卷到手肘，露出小臂上隐约的青色血管，正单手撑着窗框，另一只手转着支黑色水笔，目光落在她们身上时，像发现了新奇玩具的猫，亮得惊人。

两个少年身后还站着几个黑头少年，都是一式的黑色衬衫配深色长裤，领口系着同色系领结，头发剪得利落，垂着眼帘站在阴影里，像一排沉默的影子。

“那谁啊？”孟萌压低声音撞了撞林晚星的胳膊。

林晚星还没来得及应声，黄发少年突然冲她们挥了挥手，嘴角的梨涡陷得更深。他身边的黑发少年瞥了他一眼，没说话，目光却也落在她们身上，那双单眼皮眼睛里没什么情绪，却让人莫名觉得被看得很清楚。

“走了走了。”林晚星拉了孟萌一把，“先找地方住下再说。”

两人拖着行李箱转身离开，石板路被轮子碾出轻微的声响。林晚星忍不住回头看了一眼，二楼的窗口还开着，黄发少年正探头朝她们的方向望，见她回头，还冲她眨了眨眼。黑发少年则已经转过身，只能看到他挺直的背影和落在肩头的一缕阳光。

“那黄头发的还挺帅。”孟萌边走边嘀咕，“就是笑得有点……奇怪？”

林晚星“嗯”了一声，心里却莫名有点发紧。刚才那瞬间，她好像瞥见黄发少年转笔的手指尖，闪过一点极淡的、像兽爪般的弧度，但再定睛看时，又只是干净修长的少年手指而已。

或许是旅途太累，看错了吧。她甩了甩头，加快脚步跟上孟萌的背影，没注意到身后那扇雕花铁门里，黄发少年收回目光，舔了舔唇角，低声对身边的人说：“哥，你闻见了吗？那味道……”

黑发少年没回头，只是指尖的烟被捏得更紧了些，声音冷得像淬了冰：“别惹事。”

暮色像浸了墨的棉絮，一点点压下来。林晚星和孟萌沿着石板路往外走，行李箱的滚轮碾过路面，在寂静里格外清晰。孟萌还在念叨着刚才窗口的少年，林晚星却总觉得背后有目光跟着，回头时只看到那扇雕花铁门缓缓合上，像吞掉了所有光亮。

“找家民宿吧，这附近看着挺偏的。”林晚星拉着孟萌拐进一条更窄的巷弄，两侧的老墙爬满藤蔓，影子在路灯下张牙舞爪。

两人刚找到一家挂着红灯笼的民宿，孟萌突然拍脑袋：“我充电器落刚才那户人家门口了！”说着就要往回跑，被林晚星一把拉住。

“我去拿，你先登记。”林晚星接过她的钥匙，转身往回走。夜风吹得藤蔓沙沙响，她越靠近那座大宅，心里越发慌，远远就看到侧门虚掩着，里面透出昏黄的光。

她刚想推门，就听到里面传来说话声，是那两个少年的声音。

“哥，就这么放她们走？”是黄发少年，语气里带着点不甘，“那味道……绝对是少见的纯质，比之前那些有意思多了。”

“安分点。”黑发少年的声音依旧冷淡，“这地界不能乱来，父亲知道会罚。”

“罚就罚呗，”黄毛少年嗤笑一声，“等月上中天，找个借口把她们‘请’回来，神不知鬼不觉。就说她们掉了东西，总得客气点留饭吧？”

林晚星的心猛地一沉——她们？是在说谁？

她正想退开，忽然听到里面传来布料摩擦的声响，伴随着一声极轻的、类似骨骼错位的“咔”声。她下意识从门缝往里看，这一眼让她浑身的血都像冻住了。

院子里的空地上，月光正好落在两个少年身上。黄发少年的身体在月光里拉长，卫衣的领口被骤然膨胀的肌肉撑裂，指节爆出青色的筋络，指甲变得尖利弯曲，犬齿刺破下唇，露出森白的尖牙。他身边的黑发少年也没好多少，西装马甲崩开了扣子，后背拱起骇人的弧度，原本静淡的眼神变得凶狠，瞳孔缩成竖瞳，在月光下泛着幽绿的光。

他们的脸还残留着少年的轮廓，却已经覆上了细密的深色绒毛，耳朵在月光中微微颤动，隐有尖形的轮廓浮现——那分明是狼的形态！

林晚星死死捂住嘴，才没让尖叫冲破喉咙。她看到黄发少年仰头对着月亮发出一声压抑的低吼，声音里带着兽类的野性，而黑发少年正低头看着自己变化的手，指尖的尖利划破了掌心，渗出血珠，落在地上竟泛着极淡的腥气。

“再等等，”黑发少年的声音变得沙哑，带着不属于人类的低沉，“子时过后，去民宿‘接’她们。”

林晚星再也听不下去，转身就跑，高跟鞋踩在石板上发出慌乱的声响，她甚至不敢回头，直到撞进民宿的门，被孟萌扶住才瘫软下来。

“你怎么了？脸这么白？”孟萌递过水杯，“充电器拿到了？”

林晚星攥着杯子的手在抖，水洒了一地。她张了张嘴，却发不出声音——该怎么说？说那两个看起来像贵公子的少年，在月光下会变成狼人？

那一晚，林晚星几乎没合眼。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，她总觉得那光里藏着窥探的眼睛，直到天快亮时才迷迷糊糊睡去。

第二天被孟萌摇醒时，阳光已经晒进了房间。

“快起！楼下老板娘说今天有市集，去晚了就没好东西了。”孟萌兴冲冲地收拾着包，“对了，昨天你跑回来跟丢了魂似的，到底咋了？”

林晚星揉着发僵的脖子，看向窗外——阳光灿烂，鸟儿在枝头叫得欢，昨晚的一切像场荒诞的噩梦。她深吸一口气，或许真的是太累了？

“没事，可能被巷子黑吓到了。”她勉强笑了笑，起身套上外套，“走吧，去市集。”

两人刚走到民宿门口，就看到一辆黑色轿车停在路边，车窗降下，露出黄发少年带着笑意的脸，他身边的黑发少年依旧是那副冷淡模样，正低头看着手机。

“早啊，”黄毛少年冲她们挥挥手，笑容里的梨涡依旧显眼，“昨天看到你们好像掉了东西，特意来送一趟。”他手里拎着个帆布包，正是孟萌的。

孟萌惊喜地接过来：“太谢谢了！我们正想去拿呢。”

林晚星的后背瞬间沁出冷汗。阳光照在他们身上，和普通少年没两样，可她忘不了昨晚月光下的尖牙与利爪。

“小事，”黄毛少年推开车门下车，白色卫衣在阳光下格外干净，“正好我们也要去市集，一起？”

黑发少年这时抬起头，单眼皮的眼睛在阳光下显得很平静，目光落在林晚星脸上时，她忽然觉得，那平静底下，藏着和昨晚一样的、洞悉一切的冷光。

林晚星攥紧了孟萌的手腕，指尖冰凉。

林晚星的手心全是汗，攥着孟萌的手腕往人群里钻。市集的叫卖声、脚步声混在一起，她却能清晰地听到身后那阵轻快的脚步声——是江澈，那抹扎眼的黄色短发在攒动的人头里像道追光，不远不近地缀着。

“跑什么啊？”孟萌被她拽得踉跄，“那黄头发的不是挺好的吗？”

“别说话，快走！”林晚星头也不回，眼睛死死盯着巷口的方向。昨晚月光下的尖牙还在眼前晃，她不敢想被追上会是什么后果。石板路凹凸不平，她的帆布鞋差点被绊倒，好不容易甩开一段距离，转身想拉孟萌拐进另一条窄巷时，却没料到孟萌脚下一滑——

“啊！”孟萌惊呼一声，身体往前扑去。林晚星伸手去捞，只抓到一片衣角，眼睁睁看着孟萌撞进一个温热的怀抱里。

是江澈。他不知什么时候绕到了前面，此刻正低头看着怀里的孟萌，嘴角噙着笑，左手却不动声色地按住了孟萌的肩膀，像怕她跑掉。“小心点。”他的声音带着笑意，目光却越过孟萌，直直落在林晚星脸上，亮得惊人。

林晚星的心跳瞬间漏了一拍，下意识后退半步。就是这迟疑的片刻，身后传来沉稳的脚步声，沈砚不知何时也到了，正站在巷口，挡住了唯一的去路。他今天穿了件黑色风衣，领口立着，遮住了半张脸，只露出那双单眼皮的眼睛，平静地看着她，像在看一只落入陷阱的猎物。

“跑不掉的。”江澈的声音从前方传来，他松开孟萌，伸手想去碰林晚星的胳膊。

“别碰她！”林晚星猛地后退，却撞进一个坚实的胸膛。是沈砚，他不知何时走到了她身后，风衣上带着淡淡的松木香，混杂着一丝若有若无的……野性气息。

“别怕。”沈砚的声音在耳边响起，低沉得像叹息。林晚星还没来得及挣扎，后颈突然传来一阵钝痛，眼前瞬间炸开一片白。她最后的意识，是看到孟萌被江澈半扶半拉着，脸上满是茫然，而自己被沈砚打横抱起，往停在巷口的黑色轿车走去。

车门被拉开，林晚星感到自己被轻轻放在后座，身边很快传来孟萌的呼吸声——她似乎也被弄晕了。江澈坐进副驾驶，转头冲后座的沈砚笑了笑：“还是你有办法。”

沈砚没说话，只是脱下风衣盖在林晚星身上，遮住了她露在外面的手腕。车窗外，市集的喧嚣渐渐远去，黄色短发的身影在后视镜里晃了晃，随即被拉上的车窗挡住。引擎启动的瞬间，林晚星在彻底陷入黑暗前，仿佛又闻到了那股熟悉的、属于月夜的腥气。

车平稳地行驶着，后座上，两个女孩安静地躺着，像两朵被风雨打落的花。前排的江澈哼着不成调的歌，沈砚则望着窗外掠过的树影，指尖无意识地摩挲着风衣上沾染的、属于林晚星的淡淡气息。

雾栖镇的阳光明明很好，却照不透这辆黑色轿车里的沉默与暗涌。