墨居仁坐在堂屋的太师椅上，手里转着乌木拐杖，杖头的蛇雕在灯光下泛着冷光。韩立刚给院里的药圃浇完水，水珠顺着裤脚往下滴，听到这话时，动作骤然僵住。

张铁正蹲在门槛上给啼魂梳毛，梳子卡在绿毛里，他抬头看向墨居仁，眼里满是茫然——“夺舍”两个字太陌生，像听天书。

韩立转过身，灯光在他脸上投下深浅不一的影。他望着墨居仁，这个和记忆里那个墨大夫有着相同面容、相同名字的老者，此刻眼里没有了平日的温和，只有一片深不见底的平静，像在说别人的故事。

“另一个世界的我，”墨居仁的拐杖在地上轻轻一顿，“想夺舍你，最后失败了，死了。”

空气仿佛凝固了。张铁手里的梳子掉在地上，他终于反应过来“夺舍”大概不是什么好事，下意识地往韩立身后挪了挪。啼魂从他腿上跳下来，绿毛炸开，对着墨居仁龇牙，喉咙里发出威胁的低吼。

韩立的指尖微微收紧，指甲掐进掌心。那些被刻意压在心底的记忆猛地翻涌上来——药庐里泛着腥气的毒药，识海里疯狂冲撞的陌生神识，还有最后那一刻，墨大夫的元神在他体内灰飞烟灭时的凄厉惨叫。

疼吗？恨吗？

他曾以为自己会恨一辈子。恨那个利用他炼药、算计他性命的老者，恨那段在欺骗与恐惧中挣扎的日子。可此刻站在这个墨居仁面前，看着他眼角真实的皱纹，闻着堂屋里熟悉的药香，那些尖锐的恨意忽然钝了，像被岁月磨平了棱角的石头。

“你很讨厌吧？”墨居仁又问，语气里听不出试探，只有一种近乎残忍的坦诚，“讨厌那个想杀你的我，也讨厌……和他长得一样的我。”

韩立没有立刻回答。他想起这个墨居仁教他认药时的耐心，想起他看着张铁练太极时的笑意，想起他在雨夜里把他们带回药庐时，裤脚未沾半点泥泞的整洁。他和那个墨大夫太像了，像到让他时常恍惚，却又太不一样，不一样到让他渐渐放下了戒备。

“不讨厌。”韩立的声音很轻，却异常清晰，“他是他，你是你。”

张铁愣住了，张了张嘴想说什么，却被韩立按住了肩膀。他能感觉到韩立的指尖在微微发颤，知道那些过往一定很痛，可他更相信韩立说的话——眼前这个墨医生，是好人。

墨居仁的眼里闪过一丝讶异，随即化为释然的笑，眼角的皱纹堆起来，像盛着月光：“你倒是……比我想的通透。”他拿起桌上的茶杯，抿了一口，“其实我早该知道，能从那种绝境里活下来的人，心里装的不该只有恨。”

啼魂似乎听懂了气氛缓和下来，绿毛慢慢平复，摇着尾巴蹭了蹭韩立的裤腿，像在安慰。

“那个世界的你，”韩立忽然开口，目光落在杖头的蛇雕上，“他想长生，想摆脱轮回，所以才不择手段。”他顿了顿，语气平静，“可活着，不只是为了活得久。”

墨居仁抬眼看他，眼里带着赞许：“所以你选择留在这里，守着张铁，守着这柴米油盐的日子？”

“是。”韩立点头，“以前觉得长生是答案，现在才明白，答案不在天上，在身边。”

张铁终于忍不住，凑过来插话：“那……那个坏墨大夫，他后来……”

“死了。”韩立说，声音没有波澜，“死在他最求而不得的长生路上。”

墨居仁放下茶杯，叹了口气：“执念这东西，最是害人。他若能懂‘兼相爱’，若能明白‘俭节则昌’，或许……”他没再说下去，只是摇了摇头。

堂屋里静了下来，只有窗外的虫鸣和啼魂偶尔的轻叫。灯光落在三人一猴身上，投下依偎的影子，像幅被时光温柔包裹的画。

韩立忽然想起很多年前，那个墨大夫在药庐里教他辨认毒草时说的话：“万物皆可利用，包括人心。”而眼前这个墨居仁，却教他“万事莫贵于义”。

原来，同一张脸，同一条路，心不同，结局便截然不同。

“药圃的紫苏该收了。”韩立打破沉默，语气轻快了些，“明天给许奶奶送去点，她上次说泡水喝挺好。”

“我去收！”张铁立刻响应，像是想驱散刚才的沉重，抓起墙角的小篮子就往外跑。

啼魂“吱”地叫了一声，追着他的影子窜了出去。

墨居仁看着他们的背影，对韩立道：“你比我更像个医者。”

韩立笑了笑，没说话。他走到药柜前，开始整理今天晾晒的草药，远志的辛香混着石菖蒲的苦冽漫开来，像在轻轻抚平记忆里的褶皱。

或许那个墨大夫从未真正离开，他的贪婪与执念，都成了此刻的镜鉴，让他更懂得珍惜眼前的安稳。而眼前这个墨居仁，像面温暖的镜子，照出了放下仇恨后的平和。

窗外的月光爬上药柜，照亮了整齐排列的药罐。韩立拿起一株晒干的紫苏，叶片上的纹路清晰可见，像刻着一句无声的答案——

重要的不是过去有多少阴影，而是此刻，你选择站在光里。

旧影