周五的体育课自由活动时，夏栀抱着速写本站在操场边的银杏树下。金黄的叶子被风卷着飘落，像只只振翅的蝴蝶，落在她的帆布包上，又顺着布料滑到脚边。
她正低头描摹叶脉的纹路，头顶忽然多了片阴影。抬起头，江逾白举着本物理书站在她面前，书页遮住了大半张脸，只露出线条干净的下颌。
“老师让自由活动，你怎么还看书？”夏栀忍不住笑，发现他手里的书根本没翻开，书脊上还别着片银杏叶。
他把书往胳膊底下一夹，耳尖红了红：“怕你一个人闷。”说着从口袋里掏出个玻璃小瓶，里面装着半瓶银杏叶标本，每片都用透明胶带固定在硬卡纸上，旁边标着日期和天气。
“上周开始捡的，”他把小瓶递给她，阳光透过玻璃，把叶子的纹路照得清清楚楚，“觉得它们落在地上太可惜了。”
夏栀数了数，刚好七片。最早的那片标着“晴，风有点大”，正是他们在图书馆分享书签那天。她忽然想起这几天总在课桌抽屉里发现银杏叶，有时夹在课本里，有时藏在练习册下，原来都是他悄悄放的。
“我也画了这个。”她翻开速写本，里面画着片银杏叶，旁边用彩铅画了只衔着叶子的小兔子，“本来想当作下周的礼物。”
江逾白的眼睛亮起来，小心翼翼地捧着速写本，指腹轻轻拂过兔子的耳朵：“能……能现在送给我吗？”
“不行，”夏栀故意把本子合上，却在他微微失落的瞬间补充道，“要等你集齐三十片银杏叶才行。”
他愣了愣，随即笑起来，眼角的弧度像被风吹弯的银杏叶：“那我每天都来捡。”
远处传来同学的笑闹声，篮球砸在地上的砰砰声混着秋风穿过树叶的沙沙声。江逾白忽然捡起片刚落下的银杏叶，折了只小小的船，叶柄朝上，像扬起的帆。
“小时候奶奶教的，”他把银杏叶船放在她手心里，“说顺着操场边的排水沟放，能漂到教室门口。”
夏栀真的捧着叶子船跑到排水沟边，看着它随着浅浅的水流晃晃悠悠地漂。江逾白跟在她身后，忽然从帆布包里拿出个东西——是只木雕的小兔子，耳朵长长的，嘴里叼着片迷你银杏叶，雕工不算精致，却看得出来花了心思打磨。
“上周在手工课做的，”他把木雕塞进她手里，木头被摩挲得光滑温热，“本来想刻得更像你速写本上的兔子，结果耳朵刻太长了。”
夏栀捏着那只小兔子，忽然发现它的脖子上系着根红绳，和她手腕上的木珠、书签上的红绳一模一样。原来他总在这些看不见的地方，悄悄系上属于他们的记号。
体育课结束的铃声响起时，夏栀的帆布包里已经装了半袋银杏叶。江逾白帮她提着包，两人并肩往教学楼走，影子被夕阳拉得很长，脚边的银杏叶被踩得沙沙响。
“等集齐三十片，”夏栀晃了晃手里的木雕兔子，“我就教你画会飞的兔子，带着银杏叶飞的那种。”
他低头看着她手里的小兔子，忽然停下脚步，从口袋里掏出片银杏叶，小心翼翼地夹进她的速写本：“今天的第二片，”他说，“还差二十八片。”
秋风卷着更多的银杏叶飘落，落在他们的发梢和肩头。夏栀忽然觉得，这些轻飘飘的叶子，好像正悄悄编织着一个长长的秋天，每个褶皱里都藏着甜甜的期待。
京公网安备11010502036362号