石猴困于量劫网真经难渡不信心

唐朝贞观年间，西天路上的风沙，卷着三界最大的算计。灵明石猴孙悟空自五行山下脱困时，以为是自由的开端，却不知早已踏入天庭与灵山布下的量劫棋局——这场名为"西天取经"的修行，实则是要磨去他的桀骜，将其纳入天道秩序的樊笼。

他本是天地生成的石猴，学道菩提，闹天宫，闯地府，何等自在。可戴上紧箍咒的那一刻，便成了被牵着线的木偶。师傅唐僧，肉眼凡胎，怀揣着西天取经的执念，却总对他存着三分不信、七分猜忌。白骨精三次幻化人形，悟空火眼金睛识破妖邪，举棒便打，唐僧却骂他"滥杀无辜"，翻来覆去念那紧箍咒，疼得他满地打滚，金箍嵌入头骨，鲜血混着泪水淌进尘埃。

他也曾辩解："师傅，那是妖精！"可唐僧只信自己所见，将紧箍咒念得更急："你这泼猴，屡教不改！"悟空看着师父眼中的嫌恶与恐惧，忽然明白，这紧箍不仅锁着他的头，更锁着他与凡人之间那道看不见的鸿沟。

天庭冷眼旁观，灵山默许纵容。他们需要一只神通广大的猴子护唐僧西行，却又怕他重归野性，便借唐僧之手，时时敲打，处处掣肘。三打白骨精后，唐僧一纸贬书将他逐走，悟空叩首离去，云头回望时，见师父转身便走，竟未回头一眼。他落在东海崖边，对着波涛喊"师父"，只有回声应他，那紧箍虽不疼了，心却像被掏去一块。

后来他还是回去了，不是忘了委屈，而是量劫的齿轮早已转动。九九八十一难，每一难都藏着算计：真假美猴王，是天道在试探他的本心；六耳猕猴的出现，更像是他"另一种可能"的倒影，最终却被如来一句"此猴非天非地非神非人非鬼"判了死刑。悟空看着六耳的尸体，忽然懂了，所谓"斗战胜佛"，不过是换个更体面的牢笼。

唐僧到了西天，取得真经，却始终没对他说过一句"我信你"。悟空戴上佛冠那日，摸了摸头上早已消失的紧箍印记，忽然想起五百年前，他在花果山竖起"齐天大圣"的旗杆，那时的风，比西天路上的自由多了。