勿上升/私设/如有雷同，实属巧合/游戏内容都是我随便写的，操作有不对的，轻喷！
《D-6·风暴眼》
——倒计时第六天，整座基地被卷入玫瑰色的台风眼。风眼之内，心跳与秒针赛跑；风眼之外，世界开始为他们让路。
【时间】D-6 00:00–23:59
【视角】多视角交织（主线张真源，辅线全员）
【关键词】媒体洪流 / 信息素过载预警 / 玫瑰色风暴 / 零误差 0.2 秒 / 深夜心电图
——————————————————
00:00 系统公告
“静音模式已解除，今日分贝上限 60，心率墙实时公开。”
大厅 LED 屏滚动一行粉色字符：
“距离决赛 144 小时，风暴眼生成。”
张真源端着一杯常温美式，站在屏幕下方。Beta 没有信息素，却能听见咖啡液体撞击纸杯的 47 分贝——那是今天的第一声心跳。
——————————————————
05:00 媒体洪流
基地大门刚开，二十台直播无人机像闻到花香的蜂群涌入。
记者们穿着火焰队与玫瑰队的撞色马甲，镜头对准每一个出口。
贺峻霖抱着啦啦球冲出来，芝士味被雨水压成温热的奶盖，无人机瞬间锁定他：
“芝士味副会，预测一下决赛比分？”
他刚张口，分贝计亮黄 58 dB，记者们齐刷刷后退半步。
张真源从后面单手把他卫衣帽子扣上，顺势挡在镜头前：“问题单给我，稍后统一答。”
声音只有 42 dB，记者们却像收到指令，立刻让出一条玫瑰色通道。
——Beta 的平静，有时比 Alpha 的压迫更好用。
——————————————————
07:30 信息素过载预警
训练室空调突然报警：
“检测到多源信息素峰值，即将启动外循环。”
原因是昨夜暴雨，湿度 90%，所有味道都黏在空气里。
刘耀文的伏特加、宋亚轩的水蜜桃、丁程鑫的晚香玉、马嘉祺的雪松、严浩翔的海盐、贺峻霖的芝士，六股味道像六条彩带缠在一起，浓度突破场馆设定值。
技术组束手无策。
张真源把 3M 隔音棉裁成口罩形状，一人发一只，外层再贴微型活性炭片。
“不堵味道，只降浓度，留 30% 足够训练。”
十分钟后，训练室味道被精准削到 28%，空调停止尖叫。
技术组长对他竖起大拇指：“清流外挂，果然无声胜有声。”
——————————————————
09:00 0.2 秒实验·终极版本
高速摄像机升级到 12000 帧/秒，
张真源把宋亚轩闪现延迟压进 0.196 s，误差 ±0.002 s。
为了验证实战，他做了一个疯狂设定：
——在 18 分 47 秒整，由系统随机插入一次“假风暴晶核”，
要求宋亚轩在 0.2 秒内判断真假并完成位移。
第一次，宋亚轩差 0.008 秒；
第二次，差 0.003 秒；
第三次，0.200 秒整。
张真源在记录表写下：
【人类极限 0.2 s，已触碰，误差 0】
然后抬头，对摄像头比了一个无声的 OK。
画面被剪进官方宣传片，字幕：
“外挂作者：无声Beta。”
——————————————————
12:00 玫瑰色风暴
午饭时间，基地外墙被刷成一面巨型玫瑰墙绘。
无人机高空俯拍，墙绘中心是一朵正在绽放的玫瑰，花瓣由七条心率曲线拼成：
蓝、粉、紫、白、青、橙、灰——分别对应七人。
张真源站在升降机上，拿着喷漆罐补最后一笔灰色曲线。
记者问他：“灰色代表谁？”
他答：“代表 Beta，没有味道，但让其他颜色更亮。”
这段采访 15 秒，播放量 300 万，弹幕刷屏：
【灰色心跳杀疯了】
——————————————————
14:30 心电图直播
官方把心率墙数据接入全网直播。
七条曲线在屏幕顶端滚动，像七条并行的高速公路。
网友实时投票：
“猜猜今天谁第一个心率破百？”
——贺峻霖以 63% 得票率断层第一。
15:47，他果然因为一只飞进训练室的蜜蜂吓到 122，
锁链闪红，全队 1 km。
弹幕：【芝士味被蜜蜂吓破防，谢谢治好了我的低血压】
严浩翔陪跑时，偷偷把海盐味贴在他后颈，
十秒后，芝士降到 108。
弹幕再次刷屏：【海盐速效救心丸】
——————————————————
17:00 零误差 0.2 秒·实战测试
张真源把 0.2 秒实验搬进实战。
他让青训队扮演火焰队，在 18 分 47 秒整同时放三个技能：
击飞、沉默、减速。
宋亚轩必须在 0.2 秒内三躲。
第一次，成功两躲，失败一躲；
第二次，三躲全成；
第三次，宋亚轩在 0.199 秒完成四躲——
连张真源都没写进脚本的第四技能也被他预判。
高速摄像机捕捉到他的瞳孔在 0.001 秒内收缩。
张真源把这段视频命名为：
《桃味外挂·最终形态》
并在片尾打出一行白字：
“Beta 的代码，让 0.2 秒成为永恒。”
——————————————————
19:30 深夜心电图
训练结束，心率墙进入“夜间呼吸模式”。
七条曲线变成七盏柔光灯，
亮度随心跳起伏。
张真源把平板放在床头，
屏幕上是七条曲线的实时叠加。
他发现一个规律：
当所有人同时降到 70 以下，曲线会短暂重合，
像七条河流汇入同一片海。
他把这一刻截图，发到群里：
【同步心跳·00:21:47】
无人回复，但七盏灯同时亮了一下，
像遥远的回应。
——————————————————
22:00 匿名快递·最终回
前台收到最后一个盒子，
没有寄件人，没有倒计时，
只有一张黑色门禁卡，
和一张手写便签：
“决赛当天，18:47，风暴晶核会提前 0.2 秒刷新。
——火焰队数据组·绝笔”
张真源把便签翻过来，
在背面写下一行字：
“玫瑰队已提前 0.2 秒到达。”
然后把门禁卡掰成两半，
一半塞进自己钱包，
一半挂在战术墙。
灯光下，裂开的卡片像一道被提前预判的闪电。
——————————
23:59 风暴眼中心
心率墙熄灭前，显示今日最后一条记录：
【全员 72，同步误差 ±0】
张真源在黑暗里合上电脑，
轻声说了一句只有自己能听见的话：
“Beta 没有味道，但能让风暴眼安静。”
窗外，雨停了，玫瑰墙在路灯下静静绽放。
倒计时 144 → 138 小时。
风眼之内，心跳与秒针，终于重叠。
京公网安备11010502036362号